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WESWEGEN IRLAND? 

jyFahren Sie nicht nach Irland^^, sagte mir ein eng- 
lischer Bekannter, ,,es mag landschaftlich ganz schön 
sein, aber es ist ein schmutziges und ungemütliches 
Land. Wenn Sie sehen wollen, wie schön es bei uns 
ist, gehen Sie an die cornische Riviera oder ins schot- 
tische Hochland/^ 

„Wenn ich ein fremdes Haus besuche^S sagte ich, 
„bleibe ich gar nicht gern im Salon. Das Kinderzimmer 
ist viel charakteristischer und gar das Klosett I John 
Bull ist ein wohlhabender Mann und ich weiß schon, 
daß es sich in den Ledersesseln seiner guten Stube 
himmlisch sitzt I Ich will gar nicht sehen, wie schön 
es bei euch ist, sondern wie es überhaupt bei euch ist/^ 

Nämlich im Leben jedes Menschen (soweit er nicht 
zu den jetzt überaus zahlreichen erhabenen Aristo- 
kraten gehört, die sich mit Dingen der Politik und 
des Gemeinschaftslebens nicht befassen und nicht be- 
schmutzen) kommt der Moment, in dem er sich mit 
der Tatsache des britischen Weltreiches auseinander 
zu setzen hat. Man muß wissen, wie es bei den Eng- 
lindern ist oder man hat das Leben von heute 
nicht ganz gelebt. Der asoziale Geistesaristokrat, dieses 
arme, verkrüppelte Wesen, wird doch wenigstens die 
Werke von Shaw lesen wollen, wenn ihn auch natür- 
lich Irland und Homerule gar nichts angehen. Und ein 
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klein bißchen spielt doch das englische Leben in die 
englische Literatur hinein; es ist ein Fehler der eng- 
lischen Literatur, sie sollte sich bessern, aber vorläofig 
muß der Europäer Nachsicht mit den Engländern haben. 
Sie sind wirklich noch ein bißchen stupid — und 
haben so ziemlich die Welt erobert Diese Erde ist 
nämlich britisch und wird täglich britischer, wenn 
nicht im Sinne der politischen Machtverhältnisse, dann 
im Sinne der politischen Struktur und Oi^anisation. 
Der deutsche Reichstagswähler ist eine englische Er- 
findung wie der deutsche Reichstag ebenfalls. Unsere 
politischen Institutionen sind von englischem Geiste 
dermaßen durchsetzt, daß wir alle Gründe haben, uns 
ein bißchen um diesen englischen Geist zu bekümmern. 
Es kann keinem vollwertigen Zentraleuropäer gleich- 
gültig sein, wie es momentan in der indischen Pro- 
vinz Bengalen aussieht, wie in Kanada und wie am 
Kap. Alles, was auf dieser Welt englisch ist, ist wichtig 
für alle auf dieser Welt. Alle wichtigen Fragen der 
Zeit werden wahrscheinlich auf englischem Boden end- 
gültig entschieden werden. Im achtzehnten Jahrhundert 
ahnte der Europäer, daß das große Problem der poli- 
tischen Freiheit in allererster Linie ein französisches 
Problem sei. Im neunzehnten Jahrhundert wußten die 
Einsichtigen, das Problem des Nationalstaates werde 
in deutschen Landen für ganz Europa gelöst werden. 
Wir im zwanzigsten Jahrhundert sollten intensiv daran 
denken, daß die soziale Frage, die Bodenfrage, die 
Frage der weißen Welthegemonie in England und den 
englischen Kolonien der großen Entscheidung entgegen- 
reifen. In diesem Sinne ist England das repräsentative 
Land dieses unseres Jahrhunderts. 
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Dieses Land beherrscht unmittelbar oder mittelbar, 
gut oder schlecht, den besten Teil des Erdballs. Wer 
die englische Weltherrschaft studieren will, muß auf 
so manchem Dampfer so manche Meere, in so man- 
chem Expreßzug manche Kontinente, auf so manchen 
Kameles Rücken «so manche Küste durchqueren. Ge- 
wiß wird man die Engländer erst völlig verstehen, 
wenn man zwischen Nordpol und Südpol in jeder 
englischen Kolonialstadt mit ihnen Whisky-Soda ge- 
trunken hat. Aber vielleicht (dachte ich mir) genügt 
es zunächst für den täglichen Lebensbedarf, wenn man 
diejenige englische Kolonie besucht, die von London 
in kaum zehn Stunden zu erreichen ist, diejenige, über 
die England schon herrschte, bevor der erste englische 
Soldat Asien, Afrika oder gar Amerika und Australien 
betreten hatte. Außerdem: wie die Engländer über 
Hottentotten und Hindus herrschen, das ist doch erst 
in zweiter Linie interessant. Wie ein europäisches Land 
unter englischer Flagge aussieht, das ist wichtiger. 

Bald nach der Mitte des zwölften Jahrhunderts sind 
die ersten Engländer als Eroberer nach Irland ge- 
kommen. Es waren anglonormannische Barone; ihren 
Enkeln gehört heute noch viel von dem schönsten 
Teil der Inseln. Natürlich kamen diese Ahnen der 
englischen Kolonialpolitik nicht etwa, um sich Güter 
zu erobern. Seit es ein England gibt, hat England 
immer höhere ethische Zwecke vorgeschützt, bevor es 
ein Land einsteckte; nur wachsen in ärmeren und 
minder begehrenswerten Ländern die höheren ethischen 
Zwecke der Engländer nicht so gut Also damals hatten 
die Engländer ein wunderschönes religiöses Motiv. Sie 
waren natürlich noch Katholiken, wie die Iren und 
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die irische Kirche war eine der ältesten und heiligsten 
der Christenheit und überall im höchsten Ansehen <. 
Es ließ sich aber entdecken, daß die irischen Bischöfe 
nicht streng nach römischem Ritus geweiht zu wer- 
den pflegten; auch klappte irgend etwas mit dem Peters- 
pfennig nicht. Nun war Hadrian IV., der damalige Papst^ 
zufällig ein Engländer. England hat oft solches Glück 
mit seinen ethischen Zwecken. Der Papst mußte die 
irischen Ketzer zu Paaren treiben lassen; der König 
von England war im Interesse des höheren Zweckes 
gern bereit dazu; bei dieser Gelegenheit wurde der 
fromme kirchliche Sinn eines sonst als sehr weltlich 
verschrieenen Monarchen in erbaulichster Weise er- 
weckt. Na, um es kurz zu machen, die Engländer 
kamen, kamen von vornherein als Feinde der irischen 
Volksreligion und der irischen Nationalität. Seither 
sind sie in Irland geblieben und nie wieder wird das 
Land sie abschütteln. 

Das ist, in einer Nußschale, die Geschichte Irlands. 
In Indien war es ganz genau so, nur fing dort die 
englische Herrschaft nicht gleich so gewalttätig, son- 
dern mit kommerzieller Sanftmut an. In beiden Län- 
dern wechselten so mit der Zeit die höheren ethischen 
Zwecke, die Engländer blieben. Jedesmal wenn in 
Irland ein höherer ethischer Zweck glorreich durch- 
gesetzt worden war, gehörten Hunderte von neuen 
Quadratmeilen englischen Lords. So wird auf dieser 
Erde der Idealismus eines starken Eroberervolkes und 
seiner Führer sichtbarlich belohnt. Das ist die eng- 
lische Spezialität in der Weltgeschichte: der stärkere 
Firnis von humanitärer und religiöser Heuchelei, mit 
dem die Waffen dieser grandiosen und bewunderns- 
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werten Räuber so sauber lackiert zu sein pflegen. 
Alle Eroberer der Weltgeschichte haben gelegentlich 
so getan, als zerfleischten sie fremde Länder immer 
nur zu deren Wohl. Aber das waren z. B. im Munde 
der Römer doch mehr pompöse rhetorische Phrasen. 
In London hat man immer sehr fest und innig an den 
jeweiligen höheren Zweck geglaubt; diese Rasse hat 
ein unglaubliches Talent dazu, sich moralisch vorzu- 
kommen. Und wahrscheinlich liegt gerade in diesem 
uralten moralischen Snobismus die Bedeutung Eng- 
lands für die Weltkultur. 

Es ist nämlich nicht auf die Dauer möglich, fort- 
während höhere Kulturzwecke im Munde zu führen 
und mit der Hand im Namen dieser Zwecke in fremde 
Taschen zu fahren. Das geht an, solange die überaus 
moralische Herrennatiön das fremde Land noch nicht 
völlig überwältigt hat. Aber es kommt ein Moment, 
in dem auch gar kein Grund mehr vorliegt, das Er- 
löserwerk noch zu verschieben; man kann sengen und 
morden, solange man Jerusalem belagert; man wird 
den Frieden des Kreuzes aufpflanzen müssen, wenn 
der Kreuzzug gelungen und Jerusalem erobert ist. Die 
Engländer haben noch jede ihrer Kolonien für sich, 
das heißt auf Deutsch: im Geldinteresse ihres Adels 
und ihrer Kaufmannschaft, an sich gerissen. Alle großen 
Welteroberer haben so gehandelt. Aber die Engländer, 
und das ist bei aller verdammten Heuchelei ein ge- 
waltiger Vorzug, haben dem widerstrebenden Einge- 
borenen der Kolonie immer und immer mit dem 
Schlachtruf den Schädel eingeschlagen: es geschieht 
nur zu deinem Besten I Infolgedessen kam immer der 
Moment, in dem dieses so solenne Versprechen ein- 
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gelöst werden muBte. Gott, es war meist ein Moment, 
in dem es John Bull gerade schlecht ging. Aber nichts 
gleicht der werbenden Kraft oft wiederholter Phrasen. 
Wenn man den Berliner Kommis nur oft genug sagt, 
Kant sei der lustigste und chikste Autor — schließ- 
lich werden sie alle Kant lesen. Das wäre kein Ge- 
winn für Kant, die Kommis und die Nation. Aber 
daß man dem englischen Mittelstand seit Jahrhun- 
derten predigt: Ihr seid die selbstlosen Erlöser der 
Weltl — das ist ein Gewinn. Sie werden vielleicht 
die Welt erlösen. 

In Indien ist der Moment eingetreten, in dem die 
uralte humanitäre Lügenphrase plötzlich als eine mora- 
lische Macht dasteht und (das Schauspiel entbehrt 
nicht einer grandiosen Komik) die alten Heuchler 
zwingt, die Rede wahr zu machen. Indien wird immer 
mehr um Indiens willen verwaltet; die eingeborene 
Bevölkerung bekommt Rechte, beginnt mit zu regieren. 
Natürlich haben der Sieg der Japaner, die Aufregung 
der muselmanischen Welt und ein bißchen auch die 
Bomben verschworener Hindus zu diesem Wechsel 
der Dinge etwas beigetragen. Aber ein so zähes und 
starkes Eroberervolk wie die Engländer hätte die Beute 
viel fester zwischen den Zähnen halten können — 
wenn nicht die segensreichen politischen Phrasen das 
Maul des Raubtieres aufgerissen hätten. Man kann 
ruhig sagen, daß die Engländer schließlich und end- 
lich doch das humanste und gütigste der Völker sind 
— weil sie eben heucheln, wo andere nicht einmal 
heucheln würden. 

In Irland liegen die Dinge nun genau so. England 
ist im Begriffe, Irland den Irländern zurückzugeben. 
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Natürlich auch nicht ganz freiwillig und ohne Not, 
aber doch vor allem unter dem imperativen Zwang 
politischer Ideale, die sich sehr gegen den ursprüng- 
lichen Willen ihrer Verkünder selbständig gemacht 
haben und aus Phrasen Notwendigkeiten geworden 
sind. 

Seit dem Abfall Amerikas geht diese ungeheure, un- 
absehbare Bewegung durch das britische Weltreich: 
was die politische Machtpolitik mit eisernem Griff 
zusammengescharrt und zusammengehalten hat, das 
lockert die britische Kulturpolitik, die Folge jener zehn- 
fach gesegneten Nationalheuchelei. Ob dieses Reich 
zusammenhalten kann, wenn es seinen einzelnen Teilen 
gut geht, das ist jetzt so ziemlich die einzige welt- 
politische Frage von wirklicher Bedeutung. Deswegen 
ist es (und bitte, ist es für unsl) so ungeheuer wichtig, 
zu beobachten, was jetzt in Irland vorgeht. Eine Beute 
der Engländer soll durch die Engländer freigemacht 
werden — und dabei auf ewig sehr englisch bleiben. 
Da werden wohl alle Qualitäten der englischen Rasse 
zum Vorschein kommen müssen. Ob es gelingt, ein 
autonomes Irland zu britischem Reichspatriotismus zu 
bekehren, diese Frage will gar nichts anderes bedeuten 
als das Problem, ob bei fortschreitender Zivilisation 
das britische Weltreich britisch bleiben kann. 

Vielleicht geht das auch Deutsche an. Aber Irland 
ist in Deutschland weniger bekannt, als Zentralasien, 
und als ich von meiner irischen Reise heimkehrte, 
waren es nicht lauter Analphabeten, die mich fragten, 
wie mir der Hekla imponiert habe. Man fährt näm- 
lich nach Island; nach Irland fSbri man nicht. Es ist 
nicht die gute Stube der Engländer; es wird in diesem 
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Zimmer ihres Hauses erst jetzt aufgeräumt und es 
sieht noch ein bißchen wild aus. Es ist indiskret, in ^ 
einem solchen Moment einen Blick durch die Tür- 
spalte zu tun. Ich weiß, ich habe mich sehr shocking 
benommen. Ich war in Irland und hätte an der cor- 
nischen Riviera doch so viel nettere Familienpensionen 
finden können. 
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DIE INNISCARA. 

Aller Anfang ist London. Wenn man zum ersten- 
mal nach Rom kommt, wundert man sich schmerz- 
lich, wie man bisher überhaupt in einer anderen 
Stadt leben konnte. Die gleiche Verwunderung, ob 
auch nicht ganz so schmerzlich, packt einen in Lon- 
don. Nur die Gründe sind andere. 

Wenn einer bisher in Bautzen gewohnt hat und er 
kommt zum erstenmal nach Chemnitz, dann scheint 
ihm Chemnitz alle die starken giftigen Reize raffi- 
nierter Großstadtkultur zu enthalten und das statt- 
liche Bautzen wird flugs mit liebevollem Mitleid als 
Provinz empfunden. Nun soll der gute Mann aber 
zum erstenmal nach Berlin kommen; er wird nach 
fünf Minuten einsehen, daß hier der großstädtische 
Reichtum an Lebensformen, daß hier die Ordnung, 
der Komfort unvergleichlich größer sind, als in Chem- 
nitz, das heißt, daß auch Chemnitz eine Provinzstadt 
ist. Nun, die Stadt, in der einem Berlin als nette, 
stille Provinzstadt vorkommt, liegt an der Themse 
und heißt London. So gewiß z. B. Orvieto eine schö- 
nere Stadt ist, als Berlin, so gewiß hat Berlin vor 
London manche Vorzüjge — aber auch Bautzen muß 
seine speziellen Vorzüge haben, sonst würden die 
Bautzener alle auswandern. Es hilft aber nichts: die 
Bedeutung eines Zentrums richtet sich immer nach 
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der Größe des Kreises, in dem dieses Zentmm liegt. 
London ist das Zentrum des größten Kreises der Welt 
Es kommen die meisten Leute dorthin, um auf alle 
Arten Lärm zu machen (was man eine Großstadt 
nennt). Die Leute sind verschieden gefärbt; sie wer- 
den von London gebleicht. London ist die größte 
Assimilationsmaschine der Welt. Indische Prinzen und 
russische Juden werden in den Trichter geschüttet; 
unten kommen zwar nicht angelsächsische Weltbe- 
herrscher heraus, aber indifferente Wesen mit dem 
Stempel: made in England. Der indische Prinz wird 
zu einem Gentleman gemacht, das heißt zu einem 
Menschen, der alles Englische berufsmäßig göttlich 
findet. So, jetzt kann er nach Indien zurückgehen, 
dort weiter Cricket spielen und in den Zwischenpausen 
Millionen Menschen so regieren, daß sein Londoner 
Klub mit ihm zufrieden ist. 

Russische Juden pflegen zähere Braten zu sein, als 
indische Prinzen, aber auch aus ihnen versteht Lon- 
don das nationale Durchschnitts-Roastbeef zu bereiten. 
Es ist unglaublich, wie leicht sich an den Zugewan- 
derten ein gewisser oberflächlicher Anglisierungsprozeß 
vollzieht. Fixe Ideen stecken an, und das Engländer- 
tum ist nichts als ein Komplex von fixen Ideen. Fixe 
Idee, daß man zum Frühstück bestimmte Gerichte 
zu essen hat. Fixe Idee, daß man die Welt zu er- 
lösen bestimmt ist. Fixe Idee, daß die Erwähnung 
des Wortes „Hosen^^ unmoralisch ist und daß ein 
anständiger Mensch das Wort „verdammt'^ nicht in 
den Mund nehmen darf. Vor allem die fixe Idee, daß 
England immer und überall recht hat, daß der ganze 
dicke Kodex englischer fixer Ideen heiliger ist, als 
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jede Bibel. Die englische Gentry hat, nicht zu ihrem 
Klassenschaden, diesen Kodex in die Welt gesetzt 
und siehe, er zermalmte die Welt zu Brei. Jeder 
Negerprinz kann in einer Stunde den perfekten Eng- 
länder spielen, wenn er nur so tut, als glaube er an 
ein Dutzend fixe Ideen. Natürlich, die paar Dutzende 
wirklicher Engländer, die wirklichen Beherrscher der 
Welt, lachen heimlich über den Aberglauben, der von 
ihnen ausstrahlt. Aber sie wissen sehr gut, daß sie 
gerade durch die Macht dieses Aberglaubens die Welt 
beherrschen. Es ist wie mit dem Islam, der jetzt so 
imgeheure Fortschritte macht: er ersetzt die kompli- 
ziertesten Heidentümer durch drei, vier einfache Riten 
und Glaubenssätze. Der schwärzeste Nigger, der sich 
diesen Riten und Glaubenssätzen unterwirft, wird 
plötzlich Mitglied einer gewaltigen Weltorganisation 
und distinguiert wie der vornehmste Araber, der edelste 
Haussa. Ebenso leicht kann man in die nicht minder 
vornehme Weltorganisation der Angelsachsen eintreten; 
drei, vier leichte Riten genügen (zum Frühstück Speck 
mit Spiegeleiern essen, täglich Sportberichte lesen, 
den Sabbat heiligen). Dieser erfolgreiche Klub ist nicht 
exklusiv. Das erklärt den fortwährenden Zustrom von 
neuen Mitgliedern. In dieser Welt von heute rotiert 
eine ungeheure Maschine. Sie saugt Menschen aller 
Rassen auf und gibt Angelsachsen wieder. Das Herz, 
die innerste Motorenkammer dieser titanischen Assi- 
milationsmaschine, heißt eben London. In London 
wird alles Metall der Welt umgeprägt und bekommt 
den angelsächsischen Stempel. 

Und, was iph bemerken wollte, dieses London ist 
Ton dem Lande Irland eine halbe Tagereise entfernt. 
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Londoner Zeitungen werden noch am Erscheinungs- 
tage in ganz Irland gelesen. Seit Jahrhunderten kom- 
men Hunderttausende von Iren nach London. 

Und man sagt mir: Irland ist kein angelsächsisches 
Land. Es hat nicht den Stempel. Es ist nicht assi- 
miliert. 

Ja, falls das wahr ist, dann muß dieses Irland 
wirklich ein ganz außerordentliches Land sein. Für 
uns festländische Bürger lautet zurzeit die große bange 
Frage: wie fängt man es an, kein Angelsachse zu 
werden? (Was man auch den Kampf gegen die Ameri- 
kanisierung der Welt nennen kann. Amerika, das ist:. 
alle Nationen bereits aufgelöst in der angelsächsischen 
Flut.) Von den Iren kann man das also lernen. Die 
Überfahrt über den Sankt Georgs -Kanal steht zwar 
nicht im besten Ruf, aber ich werde sie wagen müssen. 

Mit dem irischen Expreß der Great Western nach 
Fishguard. Mein Gefährte und ich staunen wieder, 
wie wir so in einen englischen Wagen dritter Klasse 
gesetzt werden. So behandeln bei uns die Eisenbahn- 
verwaltungen nur reisende Grafen und Hochstapler. 
Ich erinnere mich, daß Cook, der große Thos. Cook 
in England seine Rundreisenden prinzipiell nur dritter 
Klasse fahren läßt, unter der Begründung, die eng- 
lische dritte Klasse entspreche nicht der kontinentalen 
ersten, sondern übertreffe sie. Nun gibt es in diesem 
Zug ja auch Abteile erster Klasse; wahrscheinlich 
sind diese für Lords und Hochstapler reserviert. Das 
ist der Unterschied: bei uns sitzen die Lords und 
Hochstapler weich, der Bürger sitzt sich auf Holz- 
bänken Löcher in ungeeignete Gegenden. In wahrhaft 
demokratischen Ländern würden Lords, Hochstapler 
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und Bürger auf den gleichen Bänken entweder alle 
hart oder alle weich sitzen. Im aristokratischen Eng- 
land sitzt der Bürger recht weich und bequem und 
betet den Lord von ferne an, der in einem geson- 
derten Tempel noch weicher sitzt. Diese englische 
Aristokratie herrscht noch immer, weil sie es ver- 
standen hat, dem Bürgerstand panem et circenses zu 
geben: ein ungeheures nationales Machtbewußtsein 
und einen durchschnittlichen Komfort des Lebens, 
von dem sich der sozial gleichgestellte kontinentale 
Bürgersmann kaum noch etwas träumen läßt Da- 
neben steht allerdings noch der Pöbel; er schreit so 
laut, daß man ihm auch seinen Komfort wird geben 
müssen. Das ist die große Kunst einer klugen Aristo- 
kratie: wenn das Volk auch erster Klasse fahren 
möchte und stark genug ist, seinen Willen durchzu- 
setzen — dann nicht die erste Klasse öffnen, sondern 
die dritte polstern und ihre Wände mit hübschen 
Bilderchen behängen. Draußen, im britischen Welt- 
reich, ist das gleiche Problem auf die gleiche Weise 
zu hören: den unterworfenen Völkern zeigen, daß es 
sich in der dritten Klasse des allbritischen Weltexpreß 
auch ganz weich und gemütlich sitzt. Damit die Völker 
ihre Herren ruhig in der ersten Klasse sitzen lassen. 
Allen großen Reformen in den englischen Kolonien, 
aller heilenden Kulturarbeit nach den großen Erobe- 
rungen liegt dieser Gedanke zugrunde. Es ist gar kein 
schlechter Gedanke, wie die Dinge heute liegen. 

Draußen vor dem Coup^fenster grünt ein ungeheurer 
Garten. Es ist eine Landschaft erster Klasse, oder die 
dritte ist besser eingerichtet, als die kontinentale erste. 
Bei uns sind die Wälder schöner, in England die 
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Parks — und was bei uns flaches Land ist, ist in 
England Park. Es ist ja mißlich, so im Vorbeifliegen 
Urteile zu fällen — aber diese Baaernhäuser sehen 
aus wie Villen und die vielen Schlösser scheinen alle 
königlich. Ich muß an meine geliebte Insel Jersey 
denken, wo die Bauern Sonntags mit Zylinder und 
Handschuhen in die Kirche gehen. Ich weiß, es hat 
seine Schattenseiten. Ich weiß, der englische Pächter 
wandert nach Australien aus, nicht weil er etwa 
Hunger hat, sondern weil er in Australien für sein 
Geld ein freier Mann sein wird, nicht mehr ein Va- 
salle des Squire. Es gibt eben Leute, denen die dritte 
Klasse auch dann nicht genügt, wenn sie gepolstert 
ist. Aristokratie steckt an. 

In sausendem Tempo durch eine mittlere Stadt. 
Ein Haus genau wie das andere, aber jedes gehört 
einer einzigen Familie, und jedes hat ein Gärtchen. 
In diesem Einfamilienhaus vor der Geschäflsstadt leben 
und abends im Gärtchen seine Pfeife rauchen und 
Sonntags respektabel in die pseudogothische Kirche 
gehen, das nennt man auf englisch suburban life. 
Ein Leben vor den Toren. Die obligaten roten Monats- 
hefte mit ihren amüsanten und platten kurzen Ge- 
schichten gehören auch dazu — es ist ein gut ge- 
polstertes Leben dritter Klasse. Es geht eine gewaltige 
Tendenz durch die Welt: die ganze Welt möchte 
diesen nicht unbedenklichen Kompromiß zwischen 
Sklaverei und Behagen schließen, den die englische 
Mittelklasse darstellt. Das ist die angelsächsische Er- 
oberung der Erde. 

Es wird langsam dunkel. Durch den Sommerabend 
glühen rechts und links rote Flammen: wir sind im 

18 



Digitized by VjOOQIC 



wallisischen Kohlenrevier. Entschieden eine Gegend 
vierter Klasse, in der schmatzige Männer unter Tag 
arbeiten, oder in abscheulichen Kneipen Branntwein 
saufen oder verzweifelte Streikexzesse begehen — man 
liest das so von Zeit zu Zeit in den Blättern. Es muß 
Arbeitersonderzüge geben, denn ich kann mir nicht 
vorstellen, daß jetzt auf einmal schwarze Männer ein- 
steigen und sich neben mich auf die schönen roten 
Polster meines Coup6s setzen könnten. Es scheint, 
die industrielle Arbeiterschaft Englands fahrt noch im 
Arbeitersonderzug, aber er wird wohl auch etwas 
besser eingerichtet sein, als die fahrenden Zuchthäuser, 
die man bei uns vierte Klasse nennt. Dann gibt es 
noch unreputierliche Leute, die von der englischen 
Gesellschaft überhaupt nicht befördert werden, näm- 
lich jenes entsetzliche Lumpenproletariat, das ich im 
Londoner Osten gesehen habe. Solange die große so- 
ziale Frage unserer Zeit nicht gelöst ist, werden im- 
mer noch die besten Züge keine vierte Klasse führen 
und auch die primitivsten keine fünfte, in England 
wie anderswo. Indessen scheint mir doch zunächst 
die Frage die wichtigste: ist die dritte Klasse gepolstert 
oder mcht? In der dritten Klasse pflege nämlich ich 
zu fahren. 

Der Zug hält. Grelle Eisenbahnlichter beleuchten 
schroffe Felsen. Es müssen Strandklippen sein, denn 
vor ihnen ist ein Dunkel, das nicht das Dunkel des 
festen Landes ist. Die Coup6türe wird aufgerissen; 
ein Träger kommt wortlos herein und nimmt mein 
Gepäck. Bei uns käme er nicht freiwillig und viel- 
leicht würde ich Prolet dritter Klasse mir mein Köffer- 
chen selbst schleppen. Hier bezahlt die Bahngesell- 
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Schaft den Tr§ger. Es fährt sich in England tatsäch- 
lich sehr gut in der Dritten. 

Mein Gefahrte und ich folgen dem Träger und wir 
sehen, daß der kleine Bahnhof unmittelbar an der 
Landungsbrücke liegt. Dicht neben dem Bahnsteig 
ragt eine plumpe Masse empor: der Dampfer ,,Innis^ 
cara^'y der uns von diesem Hafen Fishguard über das 
nächtliche Meer zum Hafen Cork tragen soll. Ich 
zerbreche mir den Kopf, was „Inniscara^^ bedeutet 
und wie man das auszusprechen hat. Es wird wohl 
ein irischer Ortsname sein. Also hier beginnt Irland. 
Wenn ich das Deck betrete . 

Der Träger dreht sich um, mustert unsere Toiletten, 
weiß nicht auf den ersten Blick, wo er uns hintun 
soll und fragt schließlich: „Saloon or third class?'' 
Die gleiche Frage hat man mir heute Vormittag im 
Londoner Reisebureau gestellt: ob ich auf dem Schiff 
erster oder dritter Klasse fahren wolle. Ich hatte an 
die prächtige dritte Klasse der englischen Schnellzüge 
gedacht, und mich für die sparsamere Alternative 
entschieden. Gut, ich sage es dem Träger, der Träger 
sieht mich strafend an und führt mich, sobald wir 
an Bord sind, nicht nach links, wo es nett aussieht, 
sondern nach rechts, wo eine schmutzige Hühnerleiter 
auf ein sehr dunkles und sehr unfreundliches Deck 
hinabführt. Ich ahne etwas und sage, ich wolle zu- 
nächst auf Deck bleiben. Der Träger hat einen an- 
heimelnden Amtston und sagt, das sei verboten. Er 
stößt eine Art Kellertür auf; Lärm und Gestank schlägt 
hervor. Ober eine scheußliche Stiege hinab in einen 
überfüllten Schiffsraum. Eine Bar, an der wenig ver- 
trauenerweckende Reisegefährten saufen. Bänke, auf 
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die ich mich bestimmt nicht legen werde. EinFufiboden, 
vollgespuckt von zwanzig Generationen von Seekranken. 

Ich tausche mit meinem Gefährten einen Blick und 
sage dann dem Träger, daß wir nachzahlen und im 
„Saloon" fahren werden. Der Träger wird sofort höf- 
lich und geleitet uns in eine gemütlichere Gegend. 

,,Wer hätte das gedacht I'^ sagt mein Gefährte. ^^Nach 
dieser herrlichen dritten Klasse im Zug.^^ 

„Es scheint, daß wir in Irland sind," sage ich. 
„Und daß in Irland die Engländer nicht dritter Klasse 
zu fahren pflegen." 

Wir zahlen eine Kleinigkeit und bekommen eine 
prächtige, saubere Kabine angewiesen, mit reinen 
Bettüchern, daß es ein Vergnügen ist, und blitz- 
blanken, handlichen Eimern für alle vorkommenden 
Fälle. Ich bin müde genug, aber es hat einen eigenen 
Reiz, auf Deck zu stehen, wenn ein Schiff abfährt. 
So gehen wir durch den appetitlichen Speisesaal, 
durch das nette kleine Rauchzimmer, betreten jenes 
sympathische Deck erster Klasse, lehnen uns malerisch 
an die Reeling, wie man zu sagen pflegt (aber ich 
werde bestimmt noch einmal erfahren, was das eigent- 
lich ist: die Reeling), und blicken hinaus auf den 
schwach beleuchteten Kai. Der Schiffskran senkt sich 
und hebt sich und packt Kisten und Ballen und legt 
sie sanft auf das untere Deck. Vor uns sind die hohen 
Klippen. Auf der anderen Seite müßte das Meer sein. 
Aber es ist heute nicht da; einfach ein schwarzes 
Nichts. Man kann prosaisch bemerken, daß die Ober- 
fahrt angenehm werden dürfte; man kann poetisch 
prophezeien, daß man über diese dunkle Unendlich- 
keit nie hinüberkommen wird. 
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„How do you do?" fragt neben mir jemand, den 
das eigentlich nichts angeht. Ich sehe einen langen, 
rothaarigen Menschen mit rundem Kopf; er trägt wie 
jeder rechtschaffene Brite einen Gummimantel und 
eine wollene Mütze. 

„Wohin fahren Sie?" fragt mich der Mann, und es 
ist glühendes Interesse in seiner Stimme. Nun ist es 
nicht schwer zu erraten wohin ich fahre, weil doch 
dieser Dampfer weder nach dem Jungfraugipfel dampft, 
noch nach Honolulu, sondern, wie auf dem Fahrplan 
steht, nach Cork, Irland. Na, ich sage das in dem 
um ein Uhr nachts noch verfügbaren Englisch. „Oh, 
Sie fahren nach Irland!" sagt der Herr, maßlos ver- 
wundert und sehr begeistert. „Sie werden sehen, das 
ist das schönste Land der Weltl Kommen Sie und 
have a drinkl" 

Und schon sitzen wir in dem netten kleinen Rauch- 
zimmer und ich muß echten irischen Whisky kosten 
und sagen, wo ich her bin und was man in Berlin 
von Homerule hält und ob die Invasion bald losgeht 
und ob ich nicht denke, daß Irland das schönste 
Land von der Welt ist, und daß das Wetter very 
lovely ist und ob ich mehr Whisky oder mehr Soda 
nehme. Es ist eine typische englische Konversation 
— bis auf eins. Dieser erste Ire macht Reklame für 
sein Irland, was einem Engländer nie einfällt. Ich 
denke an den Engländer, der mir geraten hat, lieber 
nicht nach Irland zu gehen. Nun ist Irland seit mehr 
als hundert Jahren politisch mit England uniert; der 
englische Patriotismus müßte sich also auf Irland, 
der irische auf England erstrecken. Hingegen, wenn 
ich einem Engländer sage, die Isle of Wight sei schön, 
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ist er geschmeichelt; sage ich ihm Südirland sei schön, 
dann ist es ihm Wurscht. Der Ire wird wütend, wenn 
ich überhaupt von der Isle of Wight spreche. So sieht 
die Union zwischen England und Irland im Bewußt- 
sein der beteiligten Völker aus. 

Noch liegt die ,,Inniscara^^ im englischen Hafen 
und ich merke das schon. Dieses Schiff wird mich 
wirklich, scheint es, über einen dunklen Abgrund 
tragen. Der rothaarige Ire an meinem Tisch kommt 
aus London wie ich. Er trägt den Gummimantel und 
die Mütze der Engländer, ihre kurze Pfeife hängt ihm 
zwischen den Zähnen, er hat das Gespräch mit der 
sozialen Formel „how do you do" begonnen und ist 
eben dabei, das Abendgebet der Gläubigen zu ver- 
richten, das da heißet: Whisky und Soda. Der Mann 
kommt aus der Assimilationsmaschine. Bis auf seinen 
rothaarigen Schädel ist nichts Keltisches an ihm: er 
ist angelsächsisch gestempelt. 

Bleibt der rothaarige Schädel. In ihm steckt, ganz 
nach angelsächsischer Manier eine fixe Idee: das irische 
Vaterland und (aber das ist noch nicht die gleiche 
Idee) der Haß gegen die „sächsischen^^ Fremdlinge. 

Die „Inniscara^' lichtet die Anker. Dieses englische 
Schiff mit dem keltischen Namen, mit^ der englisch- 
komfortablen ersten und der irisch-schmutzigen dritten 
Klasse ist wirklich ein Verkehrsmittel zwischen Eng- 
land und Irland — über den schwarzen Abgrund. 

Inniscara, Inniscara. Es klingt süß, musikalisch, 
fremd, keltisch. Ich möchte wissen, wie man es aus- 
spricht und frage den Rothaarigen. 

Er spricht das keltische Wort englisch aus. 
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CORK. 

Dann war es ein trüber nebliger Moigen. Wir stehen 
auf dem Bootsdeck, an der Stelle, die von der Dampf- 
maschine angenehm gewärmt ist Vor nns, auf dem 
nnsjrmpathischen Deck dritter Klasse stehen (jetzt mnß 
es wohl wieder erlaubt sein) zwanzig irische Boyscouts 
in Uniform, mit aoCreizend irisch-grünen Halstüchern 
nnd mit gelb gestickten Harfen auf den Rockärmeln, 
von grünen Sbamrock-Kleeblättem ganz zu schweigen. 
Gepatzt mit nationalen Sjrmbolen, und vor allem hoch- 
wichtig durch diese Symbole, stehen die langen Bur- 
schen da, machen irische Nasenlöcher weit auf und 
wittern ihr Land. Dort hinten beginnt es. Ein grüner 
Küstenstreifen; er öfEhet sich liebenswürdig und läßt 
den Dampfer ein. 

Und nun kommt ein Labyrinth von Kanälen und 
Buchten, von Inseln und Vorgebirgen. Es ist wie ein 
norwegischer Fjord, nur nicht so resolut, weicher, ge- 
mütlicher. Das Meer stattet dem Land einen freund- 
schaftlichen Besuch ab und rinnt tief hinein. Kleine 
Städte mit großen Kathedralen stehen am Ufer und 
jeder Ort hat seine netten Villenvororte mit gepflegten 
Gärten. Dann wird die Bucht enger; ein Kanal, schließ- 
lich eine Flußmündung. Zwischen grünen Höhen (man 
versteht sofort, warum Irland die „Smaragdinsel^^ ge- 
nannt wird) liegt eine Stadt. Reizend. Der Dampfer 
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hält. Die Stadt liegt noch immer da. Schon etwas za 
lange. Gut, wir steigen aus. Man bemerkt, daß es eine 
Hauptstraße gibt; nur ist das Hotel, das sie verziert, 
etwas mäßig. Immerhin, man säubert sich und geht 
aus. Also das ist die Stadt Cork in Südirland I Es gibt 
eine Hauptstraße und ferner noch eine Hauptstraße. 
Letztere heißt the Grand Parade; mein Reisehandbuch 
erzählt, es sei eine sehr schöne Straße und ihr Haupt- 
schmuck sei eigentlich eine Reiterstatue des Königs 
Georg n., aber die Statue sei nicht mehr da, weil sie 
loyale irische Untertanen eines Tages in den Fluß ge- 
schmissen haben. Es war nicht schön von ihnen, denn 
wenn sie auch schon rebellisch gesonnen waren, hätten 
sie einem armen Reisenden das bißchen Sehenswürdig- 
keit stehen lassen dürfen. 

Indessen, wozu besitzt der Mensch ein Reisehand- 
buch, als auf daß es ihm die nötigen Sehenswürdig- 
keiten beschafTe? Also was sagt mein grüngebundenes 
Reisehandbuch mit den vielen Illustrationen? 

Es meint, daß Sankt Finn Barr im siebenten Jahr- 
hundert eine Abtei gegründet hat. Hm, aufregend I 
Femer hat sich Desmond Macarthy, König von Munster, 
im Jahre 1172 dem englischen König Heinrich II. er- 
geben. Natürlich; sobald man Irland betreten hat, 
fangen die alten irischen Könige an; es ist ein Stich- 
wort gefallen. Nichtsdestoweniger kann ich mir den 
König Desmond Macarthy nicht besehen; er ist näm- 
lich allerhöchst tot. 

Das Reisehandbuch schlägt mir vor, ich könnte mir 
ja das Gebäude der Bank von Irland ansehen. Oder 
auch das Haus des Gvafschaftsklubs. Mir wird die 
Wahl schwer; schließlich gehe ich zur katholischen 
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Kathedrale und erlebe eine angenehme Oberraschung. 
Die Kirche ist erst 1879 (von W. Burgess) erbaut wor- 
den und ist dennoch ein bedeutendes Kunstwerk. Es 
gibt in Irland — außer malerischen Ruinen — nicht 
sehr viele alte katholische Kirchen; die meisten Kathe- 
dralen sind seit der Emanzipation der Katholiken neu 
erbaut worden und^ wie es scheint, nicht immer mit 
Glück. Diese Kirche hier, eine funkelnagelneue und 
dennoch romanische und — welches Wunder — den- 
noch schöne Kirche will etwas ausdrücken und sagt 
es mit starkem Laut: ,,Ich bin die alte Kirche der 
irischen Apostel — ich die neue Kirche, die nicht ge- 
storben ist, die über Cork regiert und über die ganze 
Insel!" 

Der Sakristan sagt, die Kirche sei eins der schönsten 
Werke der altfranzösischen Gotik. Er irrt sich, aber 
ich gebe ihm dennoch drei Pence. Da bringt er mir 
ein Buch und meint, ich müsse mich unbedingt ein- 
tragen. Solch ein Gentleman wie ich komme nicht alle 
Tage in seine Kirche. 

(Ein düsterer Verdacht betrübt mich: sollte, ja sollte 
der Mann an meiner Aussprache des Englischen be- 
merkt haben, daß ich ein Fremder bin? Ich hatte so 
stark auf Irland gerechnet I Hier sprechen die Leute 
ein schlechtes Englisch — ich spreche auch ein 
schlechtes Englisch, also könnte man mich freund- 
lichst für einen echten Iren halten.) 

Nach dem Besuch der Kirche entsteht in der Folge 
der Corker Sehenswürdigkeiten und Vergnügungen 
wieder eine peinliche Pause. Diese überaus angeregte 
und anregende Provinzstadt liegt fortgesetzt an den 
Ufern des Flusses Lee und rührt sich nicht. Folglich 
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muß der Mensch Mittag essen geben. Die Lokale, die 
es gibt, sind erscbrecklicb verlockend. Am Ende einer 
Wanderung durcb die Hauptstraße, oder nein, durcb 
beide Hauptstraßen, sitzen wir an einem leidlich ge- 
deckten Tisch und nun können die irischen National- 
speisen beginnen. Aber nein, die Speisekarte ist genau 
so, wie bei Lyons in London, wo ich mir den Magen 
so sehr verdorben habe. Ich kann ein Roastbeef haben, 
ein zu wenig oder ein zu stark gebratenes Beefsteak, 
eine große Auswahl von Erdäpfeln, eine Tasse Tee. 
Es kostet nicht mehr, als ein nettes Luxus-Frühstück 
in einem guten deutschen Weinrestaurant ersten Ranges. 
Immerhin, wenn man ein englisches Mittagessen der 
Reihe nach mit scharfer Worcestershiresauce begießt, 
mit Senf bestreicht, mit Pfeffer bestreut, mit Frucht- 
gelee beträufelt, kommt schließlich doch ein Geschmack 
in das harmlos biedere Zeug. 

Ich sehe manchmal auf die Uhr, aber es ist noch 
immer nicht morgen früh. Ich bummele durch die 
Straßen i|ind entdecke zwei Kategorien: schmutzige 
und langweilige. Die Läden werden mir vor der Nase 
geschlossen, denn es ist einer der unzähligen irischen 
Feiertage. 

Auf einmal lese ich ein Plakat: irgendwo da draußen 
wird eine Pferdeschau abgehalten. Ha, ich stürme ge- 
radezu auf das Verdeck der elektrischen Straßenbahn. 
Und nun geht es wieder durch ganz reizende Villen- 
viertel, deren Gärten unter trübem Himmel eine ita- 
lienische Vegetation umfassen. Ein umzäunter Platz. 
Bettler. Gedränge. Tickets, please. 

Ich gehe durch die Drehtür und weiß plötzlich, daß 
ich unrecht habe. Ich komme direkt aus London nach 
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Cork und verlange — weil gerade kein geeigneter Zug 
geht — daß Cork, Sudirland, so belebt und interessant 
sein soll, wie dieses brausende, brüllende London. Hin- 
gegen bin ich in einem Lande, wo treffliche Schweine 
gemästet, edle Pferde gezüchtet werden. So ein Land 
braucht Marktstadte und sie müssen genau so aus- 
sehen wie Cork. 

Auf dem großen Platz wirbeln unzähliche land- 
wirtschaftliche Maschinen, Dampfmotoren stampfen. 
Rechen, Dreschflegel, Sensen werden rhythmisch be- 
wegt. Es ist ein buntes Bild. Gutgenährte Farmer mit 
Sportkappen stehen sachlich vor den Maschinen, bil- 
den kleine Gruppen und sehen zu. 

In großen Holzbaracken stehen Pferde; sie werden 
gleich im Ring vorgeführt werden. Aus einem Schuppen 
tönt lautes Krähen — und wahrhaftig, klein sind irische 
Preishühner nicht. 

Mein Begleiter ist unzufrieden. Er hat sich Sensa- 
tionen versprochen, mindestens etwas Jahrmarktstrei- 
ben. Nein, das gibt es nicht. An einem einzigen Stand 
werden künstliche Blumen verkauft, und einige Pro- 
vinzdamen kaufen diese Blumen, und ihre Urenkel 
werden sie noch in den ererbten Vasen stehen haben. 
Sonst — Sämereien, Dungmittel. Eine Bar, in der 
breitbeinige Männer ohne Leidenschaft, aber mit Hin- 
gabe irischen Whisky trinken. Ein bescheidenes Tee- 
zelt für die Damen. Das ist alles. Und doch ist ganz 
Cork hier draußen. 

Ich sehe es meinem Begleiter an: er bezweifelt, ob 
er deswegen extra nach Irland gekommen ist. Ich 
sage ihm, daß ich deswegen gekommen bin. Heute 
früh die Buchten und Inseln — morgen die Berge und 
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Seen, ja, das ist die angenehme Zugabe. Was da- 
zwischen liegt, das ist langweilig — und ist der Kern 
der Sache, ist das Leben. Unselig das Land, das nur 
dem Touristen etwas bietet; auf dieser Erde sind fast 
alle malerischen Gegenden unfruchtbar und alle inter- 
essanten Bevölkerungen verlumpt. An beiden fehlt es 
in Irland nicht; aber es gibt auf dieser armen Insel 
auch Mastschweine und Kartoffeln. Das ist minder 
interessant und ist die Zukunft und die Hoffnung des 
Landes. Irland liegt wenige Stunden von London, und 
London bezieht sein Fleisch aus Australien, und Ir- 
land hungert, und beide könnten sie vom irischen 
Speck satt werden, wenn Irland noch etwas lang- 
weiliger würde. Die Engländer haben solche Angst, 
daß ihnen im Falle eines europäischen Krieges die 
Zufuhr von Lebensmitteln für ihre Industriestädte ab- 
geschnitten werden könnte. Dennoch dulden sie, daß 
in ihrem eigenen Lande immer mehr vom fruchtbaren 
Ackerboden in Lustgärten und Jagdgründe für die 
Gentry verwandelt wird, und auf der irischen Nach- 
barinsel haben sie es durch eine beispiellos unsinnige 
junkerliche Agrarpolitik dahin gebracht, daß die Acker- 
bauer aus Not zu Hunderttausenden auswanderten, 
daß heute der beste Teil des irischen Bodens brach 
liegt, der Rest unrationell bewirtschaftet wird. Jetzt, 
wo eine antijunkerliche Majorität regiert, sieht Eng- 
land ein, daß jedes neue Kornfeld in Irland, jede neue 
Kuh auf den luxuriösen irischen Weiden die Position 
ihres Weltreiches festigt. Ein gesunder Ackerbau in 
Irland schützt London und Birmingham vor der Kriegs- 
gefahr besser als hundert Dreadnoughts, die hungrigen 
Bürgermägen nichts zu essen geben können. Mit jeder 
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Kartoffel aber, die ein irischer Baaer einem englisdien 
Importear yerkaafl, wird zugleich das rebellische Ir- 
land fester an das Reich gefesselt Wenn es dem iri- 
schen Banem gut geht — wem soll er seine Produkte 
yerkaufen, als dem englischen Konsumenten? So etwas 
yerbindet zwei Länder stärker als zehn Foliobände 
voll politischer Phrasen. Es gibt zurzeit nichts Wich- 
tigeres und Interessanteres in Irland, als die Kartoffel- 
felder. 

Von diesem Standpunkt aus müßten alle guten Iren 
und noch mehr alle guten Engländer dafür sein, daß 
man die berühmten Seen von Killamey zuschüttet 
und auf dem gewonnenen Land Kartoffeln baut. Man 
möge dieses Löbliche tun, aber bitte, noch nicht in 
dieser Woche. Ich fahre jetzt bald nach Killamey und 
ich will dort immergrüne, wild duftende Wälder haben 
und dunkle Wasserflächen. Ich werde davon träumen. 
Ich bin nämlich, nachdem ich die Pferdeschau ge- 
sehen habe, durchaus dafür, daß es solche Ackerbau- 
zentren gibt wie Cork — aber ich denke, nach einem 
Corker Tag muß man angeregt schlafen und von etwas 
anderem träumen. Daß ich von Kartoffeln träumen 
soll, kann kein glühender irischer Patriot von mir ver- 
langen. 
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GLENGARIFF. 

Die Bahn, mit der ich Cork verließ, entschuldigte 
sich höflichst bei mir: sie war leider eine Eisenbahn, 
aber nur eine kurze; auch könne man von ihr aus 
romantische Ruinen erblicken; ferner flössen an einer 
Stelle zwei irische Flüsse zusammen, und überhaupt 
sei es eine ganz schöne Fahrt. Das stand auf bunten 
Plakaten und in illustrierten Prospekten und nahm 
sich gut aus; aber ich werde mich hüten und meinen 
Hals nach romantischen Eisenbahnruinen ausrecken. 
Das ist die erste Aufgabe für einen Menschen, der 
durch britische Lande reist; er muß seinen Konsum 
an Sehenswürdigkeiten auf ein Minimum einschränken, 
sonst wird er von allen Plakaten, Prospekten und 
Reisehandbüchern, die hier herumflattern, wild ge- 
macht und stirbt im Verfolgungswahn. Was die Ruinen 
betriffi, die sind in Irland häufiger, als die vollständig 
erhaltenen Gebäude. Meistens hat Oliver Cromwell 
die betrefTende Abtei zerstört; aber manchmal ist es 
einfach ein Bauernhaus, dessen Besitzer so im Laufe 
der bitteren irischen Geschichte verhungert ist. 

Weiter. Im Fahren bemerke ich schon, warum sich 
die Eisenbahn gar so sehr entschuldigen mußte. Diese 
irische Bahn hat sich gegenüber den englischen Ein- 
flüssen ihren nationalen Charakter zu wahren ge- 
wußt: die dritte Klasse ist ein Schweinestall und so 
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unbequem wie nur irgend möglich. Wenn ich im 
Fieber Visionen von österreichischen Personenzügen 
habe, verfolgt mich ein ähnliches Bild. Ich sehe schon, 
in diesem guten Irland sitzt der Mann aus dem Volke 
lange nicht so weich, wie in England. Ich bin sehr 
zufrieden, daß die Insel klein ist und keine Bahn- 
fahrt sehr lange dauert. Schon sind wir bei Macroom. 
Vor diesem Nest gibt es schnell noch eine wichtige 
Ruine, dann hat zum Glück die Eisenbahn ein Ende 
und empfiehlt sich. Da ich ein Rundreisebillet mit 
allen Schikanen besitze, darf ich in einen prachtvollen 
Motorwagen steigen; auch sind mir Ruinen und ferner 
uralte Druidenaltäre von der Tourist Development 
Co. Lt. in aller Form zugesichert worden. Als ich in 
London das Billet löste, versprach ein Plakat: eine 
reizende Fahrt. In Cork schrie ein Prospekt: die 
schönste Fahrt im ganzen Königreiche. In Macroom 
heißt es schon: das schönste Stück von Europal 

Vorläufig ein mäßig angebautes, sehr grünes Stück 
Hügelland. Der Motoromnibus rast, als wäre er größen- 
wahnsinnig geworden und hielte sich für das Privat- 
auto eines Lords. Wir steigen etwas, und nun ge- 
schieht etwas Sonderbares: diese paar hundert Fuß 
Höhe geben dem Land gleichsam einen Vorwand, 
seine Maske fallen zu lassen und den Urzustand her- 
vorzukehren. Die wenigen schlechten Felder, die man 
bisher gesehen hat, verschwinden, und nicht immer 
treten reiche Wiesen an ihre Stelle. Schon zeigen sich 
moorige Heiden und kahle Steine. Man glaubt, im 
höchsten Hochgebirge zu sein, auf dem sumpfigen 
Plateau eines Alpenkammes. Und man ist doch gar 
nicht hoch, und am Wegrand blühen wundervolle, 
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wohlhabende Blumen, und sicher ist dieser Sumpf 
zu entwässern, und sicher ist jener Abhang zur Schaf- 
weide zu schade — wir sind in Irland, einem armen, 
einem zertretenen Lande. Die Dörfer, durch die man 
kommt, bestehen zum großen Teil aus Hütten, in 
denen drüben in England kaum das Vieh logieren 
möchte. Aber das größte und schönste Haus in jedem 
Dorf ist die Schule, und das ist löblich. 

Ohne Zweifel befinden sich unter den vielen Steinen, 
die wir passieren, auch Druidensteine. Der Chauffeur 
schwört es mir; auch steht es im Prospekt. Jeden- 
falls, Steine gibt es genug. Rechts und links vom 
Weg tauchen schroffe Felsen auf, baumlos, aber mit 
tiefgrünen Pflanzen bewachsen. Schon blüht die Erika. 
Mitten aus der Fülle eines fetten Bodens, aus einer 
unerhörten Blumenpracht, ragt dieses Gestein hervor. 
Hie und da sieht man Eichenwälder. Die Eichen sind 
hier weniger aufrecht, als bei uns. Die Äste biegen 
sich zu seltsam gotischen Formen, und Farne gibt 
es in so einem Waldl 

Immer einsamer wird die Gegend. Eine Stelle, schon 
hoch in den Bergen — was man auf dieser Insel so 
hoch nennt — heißt geradezu: Lone Gouganebarra. 
Das einsame Gouganebarra. Es ist ein dunkler See 
in einem schönen, tiefen Kessel voll Wildnis. Auf 
einem Inselchen steht eine Einsiedelei; St. Finn Barr 
hat sie im siebenten Jahrhundert gegründet, weil die 
Stelle gar so einsam ist. Und jetzt hat man glücklich 
ein Hotel hierher versetzt; auch kommen die Cook- 
Touristen, stellen sich rund um den See und sagen 
alle: „Kolossal einsam, indeedl^^ Das kommt von den 
Prospekten. 
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Wenn ich keinen gelesen und mein verdammtes. 
Reisehandbuch schon glücklich einmal verloren hätte,, 
würde ich in der nächsten Stunde so beiläufig sagen: 
ein hübscher Hohlweg! Nämlich er ist wirklich hübsch 
und würde auch in den Alpen auffallen, so schroff 
stürzt das Urgestein auf beiden Seiten hinab, und sa 
grün sind die Farne, so glühend blüht die Erika^. 
Aber natürlich weiß ich schon, daß der Clan der 
O'SuUivans durch diesen Paß von Keimaneigh in die 
Ebene zu steigen pflegte, allwo dann Vieh geräubert 
wurde („Der Reisende sieht förmlich die wilden Ge- 
stalten und das fröhliche Blinken ihrer Schwerter^% 
und vom roten Heidekraut steht natürlich nichts im 
Reisehandbuch, und jetzt darf ich es mir als kor- 
rekter Reisender nicht einmal anschauen. Der Motor- 
führer hält an und macht ein feierliches Gesicht. Da 
ich mit meinem deutschen Reisegefährten in dem 
großen Wagen allein bin, sagt niemand: very fine 
indeed! aber die Worte — mit amerikanischem Ak- 
zent — schweben förmlich in der Luft. Und ver- 
bessern die Luft nicht. Die Luft ist von Düften er- 
füllt; es ist eine herrliche, warme Luft, in die sich 
schon ein wenig Meersalz mischt. Aber ohne O'SuUi- 
vans und Prospekt wäre sie doch noch besser. Irland 
liegt zu nahe an Amerika. 

Gleich nach dem Paß sieht man silbernes Wasser 
schimmern; eine helle Bucht leuchtet auf. Und nun 
kommen verwegene Klippen und gelber Ginster und 
grüne und blaue Ausblicke und dann wieder Wald, 
aber kein nordischer Wald, sondern fast ein tropischer 
mit immergrünen Bäumen, mit übermütigem Unter- 
holz. Der Motorführer weist auf eine Hecke und sagt 
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deutlich: „Föschösl^^ Ich kann nicht soviel Englisch 
oder weiß vielleicht die spezielle irische Aussprache 
noch nicht richtig einzuschätzen und so sehe ich mir 
die Hecke an, um zu erfahren, was „Föschös^^ sind. 
Wahrhaftig; dieser mannshohe Strauch mit den zahl- 
losen roten Blüten ist das Gewächs, das man bei uns 
in kleinen Blumentöpfen hat: Fuchsien. Und da ist 
der ganze Hohlweg begrenzt durch Wälder, durch 
rot brennende Wälder von Fuchsien. Das, was im 
Dickicht so glänzt, sind Blätter des Erdbeerbaums. 
An der Riviera di Levante sah ich den Baum und 
war stolz darauf, wie weit südwärts ich schon ge- 
kommen war, bis in das Land, wo große rote Erd- 
beeren einfach auf den Waldbäumen wachsen. Jetzt 
steckt man da auf einer nordischen Insel und findet 
das freundliche Wunder wieder. Glengariff heißt der 
subtropische Ort in den irischen Uferfelsen und wer 
dorthin kommt, geht ungern wieder weg. 

Hinter unserem reinen, netten, winzigen Hotel gleich 
ein Gestrüpp von Bäumen, Steinen, Farnen. Man 
klettert auf allen Vieren hinunter und kommt an 
einen kleinen dunklen Fluß zwischen mächtigen Stein- 
blöcken. Eine efeuumsponnene alte Brücke führt hin- 
über. Sie ist längst zerstört, und wer soll sie zerstört 
haben, wenn nicht Oliver Crom well? Dieser große 
Mann steht bei den Iren im besten Angedenken; er 
hat sie Mann für Mann ausrotten wollen, aber es ist 
nicht ganz gelungen. Immerhin hat er binnen wenigen 
Jahren die eingeborene Bevölkerung um ein starkes 
Drittel reduziert; zwischen 1641 und 1649 wurden in 
Irland gegen sechsmalhunderttausend Manschen um- 
gebracht und auch als Sklaven nach Westindien ver- 
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kauft. Den Überlebenden konfiszierte Cromwell eines 
Tages durch einen Federstrich alle ihre Felder und 
siedelte seine Soldaten auf ihnen an. Mit unglaub* 
lieber Zähigkeit hat die irische Rasse seitdem alles 
Verlorene wieder zurückerobert; nur im Norden, in 
Ulster, sitzen die Enkel der Cromwellschen Kürassiere 
noch in geschlossener Masse, sind Puritaner und Ka- 
tholikenfresser geblieben und protestieren jetzt gegen 
Homerule, das heißt gegen den friedlichen Abschluß 
der alten blutigen Fehde. 

Also die Brücke von Glengariff hat der Lord Pro- 
tektor gleichfalls auf dem Gewissen, und möge ihm 
diese Sünde verziehen seini Denn wenn die Brücke 
ganz wäre, eine gemeine Brücke zum Hinüberfahren, 
so wäre sie lange nicht so schön. 

Natürlich sieht es einem Vergnügungsreisenden ganz 
ähnlich, so zu räsonnieren. Auf einem der prachtvollen 
Uferspaziergänge in der Nähe von Glengariff kamen 
wir zu einer winzigen Hütte. Davor ein kleines Kar- 
toffelfeld; neben jeder dritten Kartoffelstaude eine 
stolze Tafel mit dem Namen der Kartoffelsorte: „Kö- 
nigin von Irland", „Magnum Bonum", „Die Beste 
von allen". Wir treten in den Hof und bitten um 
ein Glas Milch. Die alte Bäuerin geht geschäftig ins 
Haus. Es hat nur einen einzigen verräucherten Raum ; 
an dem offenen Kamin sitzt ein rothaariger junger 
Mensch mit einer Pfeife und vor ihm liegt ein Hund. 
Die Bäuerin holt zwei reine Tassen und füllt sie mit 
vortrefflicher roher Ziegenmilch. Wir trinken eine Tasse 
nach der anderen und blicken dabei verzückt hinaus 
auf die Bai von Glengariff mit ihren Inseln, mit ihrem 
romantischen alten Kastell, mit ihren starren Rän- 
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dem und ihrer weichen, leuchtenden Flut. „Schön 
habt ihr's dal" sage ich. „Uns nützt die Aussicht 
nichts," sagt die Frau, „wir sind zu arme Leute I" 
Aber ein Entgelt für die gute Milch wollte sie durch- 
aus nicht nehmen, und als ich schließlich ihren Kin- 
dern etwas in die Sparbüchse steckte, konstatierte sie, 
das sei aber nur so geschenkt und nicht für die Milch. 

Die Moral von der Geschichte ist, daß so ein Tourist 
ein nichtsnutziger Kerl ist, dem eine Hütte nie zer- 
fallen genug sein kann; der zerlumpte Kinder male- 
risch findet und empört ist, wenn an einer Aussichts- 
stelle ein gemeines KartoCFelfeld liegt. Nun ist Glenga- 
rifT kein ganz armer Ort, seitdem es große Hotels 
und durchreisende Amerikaner gibt, aber wie sieht 
die Dorfstraße ausi Am Abend ist dennoch ein freund- 
liches Leben auf der Straße. Die Männer mit zer- 
rissenen Kappen und kurzen Pfeifen stehen in Gruppen 
beisammen; eine Gruppe hat die Corker Zeitung und 
spricht über Homerule, die Erlösung, die da kommen 
soll. Zwei ganz alte Weiber unterhalten sich in tiefen 
Kehllauten. Es ist das erste gaelische Gespräch, das 
ich höre. Die merkwürdigen gotischen Schriflzüge der 
alten Keltensprache sieht man oft auf einem Laden- 
schild oder einer Straßentafel, man hat aber durch- 
aus nicht den Eindruck, als ob es damit sehr ernst 
wäre. Wenigstens in diesem Teil des Landes scheint 
die alte Sprache doch recht sehr im Hintergrund zu 
stehen. 

Im übrigen fabrizieren die Bewohner von Glenga- 
rifT die berühmten irischen Homespun- Stoffe, und 
mancher Fuhrmann trägt einen Rock, den man in 
Berlin nicht zu erträumen wagt. Auch irische Spitzen 
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werden hier geklöppelt. Wer weiß, ob die armen 
Leute damit etwas Rechtes verdienen. Gewöhnlich 
sind die teuersten und feinsten Dinge diejenigen, bei 
denen arme Heimarbeiter am wenigsten profitieren. 
Was haben sie dann von der schönen Aussicht? 

Es hilft nichts, man wird in diesem Irland den 
Druck nicht los. Als der große englische Romancier 
Thackeray vor siebzig Jahren das Land bereiste, 
schrieb er über jede malerische Gegend eine Seite, 
über jede gut kultivierte aber drei. Wahrscheinlich 
haben ihm FelsenriCFe auch besser gefallen^ als Kar- 
toffelfelder. Aber, wie gesagt, man hat in diesem Lande 
ein schlechtes Gewissen, und wenn man ein Eng- 
länder ist, wie Thackeray, muß einen dieses Gewissen 
doch recht sehr bedrücken. Ein Land, das so schön 
und fruchtbar ist, hat länger als ein Jahrtausend hin- 
durch die entsetzlichste Geschichte gehabt. Als das 
Gemetzel zu Ende war, blieb die politische, religiöse 
und wirtschaftliche Unterdrückung; als die irischen 
Katholiken emanzipiert wurden, blieben ihre schönsten 
Äcker immer noch das Eigentum englischer Lords. 
Und nun reisen Sommerfrischler durch dieses Land 
und freuen sich über öde Moore, über die Einsamkeit 
fruchtbarer Bergtäler, über den pittoresken Schmutz 
der Dörfer. In Süditalien — wo übrigens die Dinge 
noch sehr viel ärger liegen als in Irland — • machen 
es die Fremden genau so. Sie ärgern sich über jedes 
solid gebaute Haus, weil es ihnen nicht in die vom 
Reisebureau garantierte Landschaft paßt. Oder aber 
sie nehmen dem Land seine Armut fürchterlich übel. 
Andere Leute haben Gewissensbisse, als ob sie etwas 
dafür könnten. 
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Nun darf ich konstatieren, daß ich die alte Brücke 
tatsächlich nicht gesprengt habe und auch kein dicker 
Großgrundbesitzer bin, der seine irischen Farmen 
aussaugt. Aber trotzdem — die Föschös wären leuch- 
tender, die Wälder grüner, die See klarer, wenn es 
nicht die Geschichte Irlands gäbe und etwas weniger 
romantische Hütten. Nun, jetzt hebt sich ja in Irland 
der Fremdenverkehr. Die irische Geschichte wird er 
nicht aufheben, denn die hat er ja gepachtet, die be- 
völkert ihm das Land mit famosen Sehenswürdig- 
keiten, mit Druidensteinen, alten irischen Königen 
und Ruinen jeden Formats, alle gewissenhaft mit 
Efeu bewachsen. Aber die Hütten, diese schrecklichen 
Löcher, sollte der Fremdenverkehr beseitigen helfen, 
auf die Gefahr hin, daß alle Ladys aus Connecti- 
cut und Umgebung das Land viel weniger malerisch 
finden. 
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DER PARK DER LORDS. 

Alle Reisehandbücher haben gewünscht, daß ich 
nach Killamey fahre. Zu Hause in Berlin empört man 
sich ja gegen die Reisehandbücher und nimmt sich 
vor, auf Reisen das Leben zu leben, wie es eben kommt. 
Aber hier in Irland gewinnen die Handbücher wieder 
die Übermacht, und ein friedfertiger Mensch fugt sich. 

Ich fahre wieder nicht auf der Eisenbahn, sondern, mit 
dreißig Amerikanern und Amerikanerinnen zusammen^ 
auf einem großen offenen Motorwagen. Statt die Eisen- 
bahnen zu verbessern, führt man jetzt in Irland über- 
all solche Autolinien ein. Für die Touristen ist es sehr 
angenehm; es kostet viel mehr, aber es ist ein Ver- 
gnügen. Die Ureinwohner des Landes mögen sich auch 
die nötigen Dollars verschaffen, dann werden auch sie 
halbwegs angenehm durch ihr Irland reisen können. 
Es besteht tatsächlich kein Gesetz, nach dem Iren den 
Motorwagen nicht benützen dürfen. Nur in der Praxis 
sitzen lauter Amerikaner auf den Bänken. 

Also hoch zu Auto über einsame Pässe; vorbei an 
Felsen wüsten, an grünen Mooren. Hie und da eine 
sehr jämmerliche Hütte; überall weidende Schafe und 
schwarze Rinder. Dann wieder hinunter an die zackige 
Küste des atlantischen Ozeans. Dann wünscht die 
Motoromnibnsunternehmung, ich möge in einem be- 
stimmten Hotel den Lunch nehmen, also muß ich. Es 
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gibt wunderschöne große und teure Hotels in diesem 
Teil von Irland, mit violetten Rhododendren in weiten 
Gärten, mit eigenen Küstenstrichen, kilometerlangen 
Golfplätzen, alles hübsch von Mauern umzäunt — 
kurz, in dieser hochmodernen Zeit ist der schönste 
Teil von Irland durchaus nicht ganz von den Parks 
der Lords bedeckt, sondern zum Teil auch von den 
Parks der reisenden Amerikaner. In so einem unaus- 
stehlich schönen Parkhotel muß ich also für etliches 
Geld frühstücken. Dann wieder hinauf zu meinem 
Sitz. Es ist gut, daß er erhöht ist, denn sonst würde 
ich das Meer nicht sehen. Nämlich wo in Irland die 
Gegend schön zu werden beginnt, ist sie sofort durch 
eine hohe Hecke von der gemeinen Welt geschieden. 
Hinter der Hecke hat irgend ein Lord seinen Park 
und der Park hört genau dort auf, wo die schöne 
Lage aufhört. Wer hoch auf einem Auto sitzt und das 
bezahlt hat, der kann gerade noch über die hohe Hecke 
blicken und in den Park des Lords. Durch die Bäume 
hindurch sieht man das Meer schimmern; auf weiten 
grünen Rasenflächen steht ein prachtvolles Landhaus. 
Alle Aussicht und das Meeresufer und die Eichen und 
Erdbeerbäume und blühenden Rhododendren gehören 
dem Lord; aber man blickt über den Zaun. 

Und dann wieder landeinwärts. Hier sind keine 
Hecken. Das Land gehört zwar noch immer dem Lord, 
aber hier ist die Aussicht nicht so gut, hier kümmert 
sich seine Herrlichkeit um nichts. Blutarme Pächter 
pflanzen einige KartoCFelstauden; der übrige Grund 
bleibt, was er war. Fast nirgends ein Getreidefeld, wo 
dennoch eins ist, stehen die Halme vereinzelt zwischen 
buntem Unkraut. Nun fahren wir wieder über einen 
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Paß. Ii^endwo anders würde man sagen: der Weg 
steigt Hier gelangt man Yom bnchtbaren Meeresofer 
in einer halben Stande in die Yollste alpine Einsam- 
keit Kein Banm ringsum. Und jetzt wieder einige 
Dutzend Meter bergab, an kleinen stillen Silberseen 
vorbei. Ein weites heUes Tal öffnet sich; es ist eine 
herrliche Aussicht auf eine Seenkette, auf Berge und 
tiefgrüne Wälder. Was geschieht? Eine Hecke beginnt 
Hier hat ein Lord seinen Park. 

Wir fahren in rasendem Tempo auf Eillamey zu. 
Die Hecke läuft munter mit Aber das macht nichts, 
ich habe gezahlt wie nur irgend ein Amerikaner und 
sitze erhöht; ich darf wahrnehmen, daß die Welt 
schön ist Ich freue mich auf Killamey: Seen, Berge, 
Wald. Spaziergänge muß das geben! 

Am nächsten Morgen, nachdem ich mich durch das 
englische Frühstück gewunden habe, stehe ich vor der 
Tür meines Hotels und blicke auf die Hauptstraße 
von KiUamey. Also, deutsche Dörfer haben reinere 
Hauptstraßen. Indessen, nicht wegen des Schmutzes 
und der Verwahrlosung wirken solche irische Nester 
so deprimierend, sondern wegen ihrer provinziellen 
Belanglosigkeit, wegen eines ganz erschreckenden 
Mangels an Charakter und Ausdruck. Oh Tivoli, du 
italisches Drecknest, wie liebe ich dich, wenn ich in 
Irland bin! Es gibt dekorativen Schmutz und schä- 
bigen Schmutz. Der irische Schmutz ist ziemlich selten 
dekorativ, obwohl das ja auch vorkommt Und in Ir- 
land bedeutet jede Art von Schmutz nicht nur Armut, 
sondern vor allem Sklaverei: weil nämlich die Angel- 
sachsen, weil diese Herren des Landes gar so vor- 
züglich gewaschen sind. Wie schmuck ist ein großes 
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englisches Touristenzentrum im Vergleich zu diesem 
Killarney, das doch den Haupt- und Paradeort des 
irischen Fremdenverkehrs vorstellen soUI Aber was 
tut esl Ich gehe jetzt zum Seeufer I Ich nehme den 
Weg links; drei Minuten später stehe ich vor einem 
Parkgitter. Zwischen mir und dem See befindet sich 
der Park des Earls von Kenmare. Wer auf dieser 
Seite zum Ufer will, muß durch den Park Seiner Lord- 
schaft. Nun könnte Seine Lordschaft zweierlei tun; 
sie könnte mir Wanderer erlauben, einzutreten. Das 
wäre gastfreundlich, großzügig, aristokratisch. Sie 
könnte das Tor hermetisch zusperren und alle Schön- 
heit von Killarney für sich behalten. Das wäre protzig, 
hochmütig, exklusiv. Seine Lordschaft, der Earl of 
Kenmare macht es ganz anders: der edle Lord ver- 
langt fünfzig Pfennig Entree. Wenn ich ihm Sixpence 
bezahle, ist er nicht exklusiv, sondern hingegen gast- 
freundlich. Das ist praktisch eingerichtet, aber es 
sträubt sich in meiner Bürgerseele irgend etwas da- 
gegen, und ich denke mir: nun, so gehe ich eben von 
rechts an den See heran. Und zahle keine Sixpence 
und male es mir aus, wie enttäuscht der Earl jetzt 
sein muß. 

Während ich mich wende, rast ein Kutscher vorbei 
und schlägt vor, ich möge seinen Jaunting-Car mieten. 
Nun ist ein irischer Jaunting-Car eine vergnügliche 
Sache. Ein einspänniger Wagen auf zwei hohen Rädern, 
aber schon mehr eine Rutschbahn oder ein Wasser- 
fall als ein Wagen. Es sieht aus, als wäre dem Pferd 
sein Sattel über den hintersten Rücken gerutscht. Ein 
hoher Grat in der Mitte; rechts und links unter diesem 
Grat je ein schmaler Sitz. Man hat also das Pferd 
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nicht vor sich, sondern neben sich. Der Kutscher sitzt 
YO^n auf der Höhe des Grates; die Fahrgäste klammern 
sich ordentlich an, sonst rutschen sie hinunter. Es ist 
ein großer Spaß und es geht sehr flott; doch ist das 
Wandern des Müllers Lust, und jeder Deutsche heißt 
in diesem Punkte Müller. Ich lehne also sehr stolz 
ab. Ich werde nicht fahren, sondern am Ufer des Sees 
dahinwandern. Ich werde mich ins Gras setzen. Ich 

werde 

Zunächst ist zwischen dem See und mir eine Mauer. 
Dann eine Hecke. Nun sind irische Mauern schön; 
grüne Bäume ragen darüber empor. Nun sind irische 
Hecken noch schöner: sie blühen und duften. Aber 
auf die Dauer liebt es der Mensch nicht, auf einer 
staubigen Landstraße zwischen zwei Mauern, zwischen 
zwei Hecken einherzugehen. Endlich hören die Mauern 
und Hecken auf — es beginnt ein Gitter. Hier ist der 
Park des Lordß zu Ende und es fängt der Park eines 
der beiden Hotels an, die in Killarney am See liegen. 
Was hilft mir das? Ich genieße nicht den Vorzug, in 
einem dieser Hotels zu wohnen; meine sämtlichen 
Erbonkel sind gesund und kinderreich. Nun, so werde 
ich weitergehen I Aber sofort fangt wieder eine hohe 
Mauer an; dahinter liegt wieder der Park eines Lords, 
oder vielleicht ist es nur der Gliedcousin eines Lords, 
ich weiß nicht. Ich sehe also ein, daß ich bei dem 
gegenwärtigen Stand der irischen Gesellschaftsordnung 
absolut nicht an den See Yon Killarney gelangen kann, 
wenn ich nicht dem Herrn Earl von Kenmare einen 
halben Schilling zahle. Ich kehre reuig um und tue 
das und nun weiß ich, wie eine irische Mauer von 
der anderen Seite aussieht. Jetzt habe ich einen ge- 
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waltigen Park zu meiner Verfügung; die Natur ist mir 
mit Erlaubnis des Earls zugänglich. Und ich sehe, 
was alles dem Karl von Kenmare gehört. Ein weiter 
See, der rauscht und Wellen wirft. Berge, so hoch 
wie die in unseren deutschen Mittelgebirgen, aber 
schroffer und kühner. Sie steigen in den See hinab, 
schicken wilde Klippen hinein. Und es blüht violett 
im tiefgrünen Gebüsch; ein dunkler Bach zieht durch 
enges Tal, dem See entgegen. Inseln mit alten Ruinen 
schwimmen im See. Es ist eine Fülle und ein Reich- 
tum wie an den Seen Oberitaliens und streng und 
ernst wie im hohen skandinavischen Norden. Und 
^wenn das Volk von Irland nicht Sixpence zahlt, be- 
kommt es dieses sein Land nicht zu sehen. 

Ich frage im Hotel meine Wirtin, ob ich denn dem 
Earl von Kenmare absolut Tribut bezahlen muß, wenn 
ich die Gegend sehen will. Sie meint, ich müsse das 
nicht, ich könne ja auch einen großen Ausflug machen, 
Kombination 3c, mit Lunch im Boot. Das Ziel ist ein 
Bergpaß, the Gap of Dunloe und es scheint, daß man 
in Killarney eher kleine Kinder fressen, als diesen 
schon mehr rituellen Ausflug unterlassen darf. Wenn 
ich meinen ersten Impulsen folgen würde, vielleicht 
-würde ich eher kleine Kinder fressen — ich bin eigent- 
lich sehr gegen jene Ausflüge, die man unbedingt ge- 
macht haben muß. Aber der Mensch ist ein feiges 
und schwächliches Wesen, wenn er der Übermacht 
der vereinigten Reisehandbücher und Hotelportiers 
gegenübersteht. Ich stimme zu und am nächsten 
Morgen steht ein Jaunting-Car vor der Hoteltüre und 
ich fahre wieder jene Straße zwischen den Hecken 
entlang. Aber heute sehe ich über die Hecken, indem 
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ich doch meinen Wagen bezahle und erhöht sitze. 
Der Wagen führt mich so allmählich zwischen den 
Hecken hindurch, etwas bergan. Sofort wird die Gegend 
wieder öde. Plötzlich sprengt mir auf der Straße ein 
Reiter entgegen. Noch einer, noch einer, zehn. Alle 
möchten, daß ich ihr Pferd miete, denn ich werde 
den Wagen gleich verlassen müssen, ein Bergpaß be- 
ginnt. Ich überlege, ob an irischen Bergpässen gewöhn- 
lich Lords mit Hecken residieren. Aber nein, sie sind 
mehr für Seeblicke; ich brauche keinen erhöhten Sitz 
und werde endlich einmal ein bißchen zu Fuß gehen 
können. So ttaben zehn schwer enttäuschte Reiter 
hinter meinem Wagen einher. Es sind übrigens noch 
mehr Wagen aller Formate auf der Straße; alle Hotels 
von Killarney lassen um die gleiche Stunde ihre Aus- 
flügler los. Am Eingang des Passes herrscht ein wahrer 
Jahrmarkt. Hier ist es Sitte, in einem bestimmten 
Bauernhaus ein Glas Ziegenmilch zu trinken. Und alle 
Ausflügler tun es. Unterdessen wimmeln hundert Pony- 
treiber mit hundert Ponys vor dem Bauernhaus her- 
um, und alle Treiber sind der Ansicht, daß ich alle 
ihre Pferde besteigen sollte. Auch bietet mir ein altes 
Weib dicke Wollsocken zum Kauf an; femer ist da 
ein Mann mit einer Trompete und sagt, er könne fein 
Echo blasen; ich möge ihn für einen Schilling mit- 
nehmen. Ich liebe Echos nicht; er ist empört, schwingt 
sich auf sein Rad und radelt davon. Ich muß noch 
ein bißchen bleiben, denn es ist zu komisch, wie sich 
uralte Amerikanerinnen in einen Herrensattel setzen 
und davonreiten. 

Dann kommt ein wundervoller Marsch durch die 
Berge. Es traben hundert Pferde vor und hinter mir; 
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junge Mädchen lachen, alte Weiber kreischen, Treiber 
fluchen und dennoch herrscht Einsamkeit, so düster sind 
die Felsen, die kleinen Bergseen. Alles Menschliche 
in der Nähe ist so überaus erbärmlich, daß man es 
gar nicht beachten muß. Nur hie und da steht eine 
mit Wellblech gedeckte Hütte am Wege und davor 
lauert ein junges Mädchen, ob die Fremden nicht Durst 
haben und Gingerbeer trinken wollen — chemische 
Limonade mit Vitriol und Paprika, oder, daß ich nicht 
aufschneide, noch viel schärfer, der richtige Labetrunk 
für alte Whiskysäufer mit rettungslos verbranntem 
Gaumen. Abgesehen von dieser Belästigung (und es 
ist leicht, von ihr abzusehen) sieht die Gegend einfach 
aus, wie eine Mondlandschaft. Ich setze mich an den 
Wegrand und lasse die Reiter vorbei. Wenn sie weiter 
weg sind, wenn sie dort oben über die gewölbte Brücke 
ziehen, sehen sie gut aus und romantisch. Eine junge 
amerikanische Miß, blond, mit weißen Vogelflügeln 
am Hut, verschmäht es, ihr Pferd von dem irischen 
Treiber am Zügel ziehen zu lassen. Mit einem Lachen 
galoppiert sie ihm auf einmal davon, vorbei an den 
ängstlichen Sonntagsreitern, eine frohe Silhouette auf 
der Brücke, eine Walküre mit größerer Dollarmitgift. 
Der Staub legt sich, ich kann langsam und einsam 
weiterschreiten. Freilich, der Mann mit der Trompete 
wartet an der nächsten Wegebiegung und teilt mit, 
für drei Pence werde er jetzt blasen. Ich lehne dankend 
ab, aber er bläst doch und kommt zu mir und sagt, 
er habe jetzt geblasen, und es sei ein Echo gewesen, 
und ich möge ihm einen Penny geben. Hinter dem 
nächsten Felsen steht ein anderer Mann und schießt 
einen Böller los. An dem dunkelsten See steht ein 
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Photograph und knipst mich. Nicht so sehr, weil er 
mich malerisch findet, sondern weil er mich nachher 
wieder irgendwo abfangen und mir das Yollkommen 
entwickelte und kopierte Bild verkaufen will. Berg- 
frieden nennt man das auf poetisch. 

Wie dann der Paß zu Ende ist und das Tal, in das 
er auf der anderen Seite mündet, sieht man von fern 
wieder den See blinken. Alle Leute freuen sich, alle 
Pferde traben los. Ich frohlocke, jetzt komme ich doch 
an den See, ob es der Earl von Kenmare will oder 
nicht. Und am Seeufer wartet schon mein Boot mit 
dem Frühstückskorb darin. Da sehe ich, wie sich der 
Verkehr staut; alle Reiter steigen ab. Nämlich jetzt 
kommt ein Parktor und am Parktor steht ein reizen- 
der kleiner Billetschalter, und wer durch will und an 
den See, der muß dem Lord Bandon einen Schilling 
bezahlen. Im Mittelalter waren die Raubritter nie so 
billig, wenn sie Wegzoll erhoben. Wir leben in einer 
zivilisierten Zeit und im Lande Irland, das zwar einigen 
englischen Lords gehört, aber auf eine höchst legale 
und zivilisierte Weise. 

Gewiß, das Frühstück schmeckt dennoch. Wir sitzen 
im Gras und essen immer noch ein Sandwich; drei 
Schritte weiter lagern die Mitglieder einer Cookschen 
Touristengesellschaft und lassen sich von ihrem liv- 
rierten Fremdenführer genau so zeremoniell servieren, 
als befänden sie sich eben im Speisesaal des Astoria- 
hotels und nicht bei sehr blauem Himmel auf einer 
sehr, grünen Insel am Ufer eines sehr blauen Berg- 
sees. Es geht nichts über die richtige internationale 
Vornehmheit. 

Ich nehme meine letzten Sandwiches mit ins Boot; 
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ich muß endlich dieses Seeland genauer kennen lernen. 
Was jetzt folgt, die stundenlange, träumerische Ruder- 
partie durch drei Seen, ist herrlich. Grün sind die Erd- 
beerbäume der Lords. Mild leuchtet der Himmel der 
Lords. Adler der Lords kreisen um die starren Berg- 
gipfel der Lords. Auch gehört den Lords die Geschichte; 
alte Abteien und Schlösser, die andere Lords vor Jahr- 
hunderten den Iren entrissen und zerstört haben, liegen 
am Ufer der Lords. Das Schloß von Ross, die Abtei 
von Innisfallen. Efeu rankt sich um das alte Gemäuer. 
Wenn die Iren Entree bezahlen, dürfen sie erkennen, 
wie kultiviert ihr Land in alten christlichen Zeiten 
war, wie tüchtig irische Krieger sich in alten Burgen 
gegen die englischen Feinde verteidigt haben. Aber 
die irische Erde, für die jene kämpften, gehört heute 
den Lords. Irland ist ein Park der Lords. 
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PAT UND DER LORD. 

Ein Märchen mit Kommentar. 

„Es war einmal in der Grafschaft Kerry ein Mann, 
oder war es eine andere Grafschaft von Erin, der hieß 
Pat, hatte rote Haare und sang gern ein Lied. Er 
konnte auch singen, denn sein Feld war gut und fett, 
die Schweine gediehen, die Rinder mußten das ganze 
Jahr lang nicht in den Stall, denn auch im Winter 
blieb die Weide grün." 

Stop, Kommentar: Wenn es in Irland nicht immerzu regnete, 
hätte Irland ein gänzlich italienisches Klima. Das Land ist nicht 
arm, sondern reich, nur Pat ist verarmt. 

„Vielleicht war Pat nicht immer sehr gut gewaschen, 
trug einen rauhen, hausgewebten Mantel und sah ein 
bißchen verwildert aus, aber er war ein guter Bursche, 
brav, bieder und fromm. Er ehrte seinen Häuptling 
wie einen Gott und seinen Pfarrer, wie nie ein Gott 
geehrt ward. Am Abend lauschte er den Gesängen des 
Dorfbarden, die Von alten Zeiten sangen und den 
Taten der alten Könige." 

Kommentar: Wenn man patriotisch entzückten Historikern 
glauben soll, waren die irischen Bauern bis unlängst wahre 
Wunder an Kunstliebe und historischer Bildung. Der Dichter 
Eoghan Rudhan O'Sullivan (im achtzehnten Jahrhundert) war 
ein Bauernknecht; als eines Tages der Sohn seines Gutsherrn 
mit einem griechischen Text nicht zustande kam, half er ihm 
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aus. Im Jahre 1817 berief in Kilkenny ein Bauer seinen ältesten 
Sohn an sein Sterbebett und rezitierte ihm mehrmals seinen 
Stammbaum, der bis ins Jahr 210 vor Cliristi Geburt zurück, 
reichte und natürlich zu alten irischen Königen. Heute gibt es 
in Irland aber ganz erstaunlich viele Analphabeten. 

,,Doch jenseits des Meeres lebte damals ein starker 
Mann, er hieß Lord John und war von Beruf ein Herr. 
Da begab es sich, daß Pats geliebter Häuptling mit 
einem anderen Häuptling Streit bekam, was sollten 
die beiden auch sonst tun? Da schickte Lord John 
einige von seinen vielen, vielen Söhnen über das Meer, 
um dem Feind von Pats Häuptling zu helfen, dessen 
Sache sicher sehr gerecht gewesen sein muß. Johns 
Söhne brachten Pats geliebten Häuptling um und 
später auch den anderen Häuptling, weil es sich unter- 
dessen herausgestellt hatte, daß der eigentlich ein 
rabenschwarzer Verräter war. Pat hatte mit all dem 
nicht viel zu tun, aber die Söhne Lord Johns sagten 
ihm, sie seien jetzt seine Herren, setzten sich breit 
vor sein Herdfeuer, streckten die langen Beine aus 
und prügelten Pats Söhne, wenn sie nicht schnell das 
Kalb schlachteten und die Grütze brachten; mit Pats 
Töchtern aber taten sie schön. Als am Abend der 
Dorfbarde kam, zupften sie ihn zwar übermütig am 
Bart, aber unversehens begannen die jungen Lords 
mitzusummen, wenn die Harfe tönte. Auch schmeckte 
ihnen die Grütze in der Art, wie sie Pats Frau zu- 
bereitete. So heirateten sie mit der Zeit Pats Töchter 
und vertrugen sich mit Pat; er hatte nur einige Fresser 
mehr zu ernähren.'^ 

Kommentar: Die ersten englischen Ansiedler in Irland wur- 
den in der kürzesten Zeit echte Iren. Alte normannische Adels- 
geschlechter gaben ihren Namen auf und nannten sich Mac und 
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(y. Als Spider neae Ea^aader das Land Bern eroberten, waren 
dSeae „degenericrtoi** fif . iffhkchto r db ygtiriirhatcn Feinde 
der EimiriBfßBgf^ 

„Lord John wurde böse, als or gar nichts mehr von 
sdnen Söhnen hörte nnd sdiickte neue Söhne nach; 
aber die machten es genau so. Dem guten Pat wurde 
das Haus ein bißchen toII^ doch «r bfieb, wie er ge- 
wesen war. Nur Lord John war entrüstet und gab 
den Verkehr mit seinen Söhnen au^ die sich zu Pats 
Töchtern herabgelassen hatten. Da machte eines Tages 
Lord John eine sehr wichtige EIntdeckung. Pat ver- 
ehrte in seiner Einfialt den Stab des heiligen Patrick, 
den nach seiner Meinung Christi Hand berührt hatte. 
John hingegen üemd plötzlich, dafi das götzendienerisch 
sei; er hatte um diese Zeit ein schönes neues Gebet- 
buch bekommen und war überzeugt, daß man Gott 
nur mit diesen Gebeten verehren dürfe. So schickte 
er wieder neue Söhne über das Meer; die waren jetzt 
viel aufgeregter, als die firüheren und verbrannten zu- 
nächst einmal den Stab des heiligen Patrick; dann 
gingen sie Pats angebetetem Herrn Pfarrer zu Leibe 
und jagten ihn weg; dann schickten sie einen Pfarrer 
mit dem neuen Gebetbuch, das Pat nicht verstand, 
nnd hießen Pat für diesen Pfarrer schwere Zehnten 
zahlen; Pats eigener Pfarrer aber mochte vor Hunger 
sterben. Pat war nicht sehr erbaut und seine Schwieger- 
söhne, Johns entartete Söhne, auch nicht. Sie hatten 
den alten Pfarrer auch lieber und hielten etwas von 
Sankt Patricks Stab.'' 

Kommentar: In ganz Europa war die Reformation eine listige 
Bewegung und die Bilderstürmerei war nur eine Begleiterschei- 
nung. In Irland bestand die Reformation ausschließlich darin» 
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daß man auf dem Markt zu Dublin die heiligsten Reliquien 
verbrannte und daß man die Mönche vertrieb, um englischen 
Reverends fette Pfründen ohne Gemeinde zu geben. Niemand 
versuchte, das Volk zur neuen Lehre zu bekehren, die Bibel 
und das Book of Common Prayer wurde nicht einmal in die 
damalige Landessprache übersetzt. 

„Und es begab sich, daß Lord John wieder neue 
Söhne zu Pat schickte. Die konnten jetzt Pats Töchter 
nicht so leicht heiraten, weil Pat den richtigen Glau- 
ben nicht hatte. Daher begannen diese jungen Lords, 
Pat und seine Söhne gehörig zu zwacken. Ein paar 
von den Söhnen Pats wußten aber nicht, was Lebens- 
art ist und setzten sich tüchtig zur Wehr. Nur waren 
leider Johns Söhne viel stärker; so warfen sie die 
Söhne Pats zu ihrem Hause hinaus.'^ 

Kommentar: Die ganze irische Geschichte des sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhunderts ist voll von verzweifelten Auf- 
ständen und darauf folgenden Massenkonfiskationen von Grund 
und Boden. Wenn irgend ein irischer Grandseigneur sich empört 
hatte, wurde den Bauern seiner Gegend ihr Land weggenommen 
und englische Ansiedler besetzten es. Aber auch diese Ansiedler 
wurden zum Teil sehr rasch der Urbevölkerung assimiliert. 
Die Methoden, nach denen irische Güter konfisziert wurden» 
sind oft ganz reizend gewesen. In Connaught teilten die Be- 
hörden zur Zeit James I. den Grundbesitzern mit, ihre Besitz- 
titel müßten neu registriert werden, das Registrieren koste 
Taxen. Die guten Leute zahlten die Taxen, aber die neuen Ur- 
kunden wurden nicht ausgestellt. Einige Zeit darauf erklärte 
die Regierung alle jene Güter für konfisziert — weil die Regi- 
strierung nicht erfolgt sei. 

,,Eines Tages kam wieder ein Sohn des Lord Johns 
vor Pats Haus getrabt; der hieß Lord Oliver und war 
ganz besonders wild und stark. Zu Hause hat er sogar 
seinem eigenen König den Kopf abgeschlagen. Bei Pat 
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andere Söhne Johns kamen über das Meer und achf 
was waren die Kerle stark. Die Familie Pat wurde 
furchtbar durchgeprügelt und dann ließ ihnen Lord 
John sagen, zur Strafe seien sie überhaupt keine Men- 
schen mehr und jeder Sohn Johns dürfe ihnen ins 
Angesicht spucken, wann er nur wolle. Sie sollten 
kein Recht mehr haben, als für die Fremden das Land 
zu bebauen, das ihnen nicht mehr gehörte und ihnen 
nicht mehr zu essen gab." 

Kommentar: Im Jahre 1691 wm*de in Irland der Entschei- 
dungskampf zwischen dem aus England verjagten Stuart James II. 
und seinem großen Rivalen Wilhelm von Oranien gekämpft. 
Nach ihrer Niederlage im Bürgerkriege wurden die katholischen 
Iren in aller Form Unrechtens zu rechtlosen Parias gemacht. 
Wenn seither ein Vizekönig in einer Thronrede von der großen 
Masse der irischen Bevölkerung sprach, pflegte er zu sagen: 
Der irische Feind. Der gemeinsame Feind. Der innere Feind. 
(Alles schon dagewesen!) 

y,Da sagten sich die Söhne Pats: Was wollen wir 
noch zu Hause? Wir verhungern auf unseres Vaters 
Feldern. Wir wollen Lord Johns Söhnen nicht länger 
dienen, sondern lieber in die Fremde ziehen und 
dort zusehen, ob wir dem Lord John nicht einen 
Schabernack spielen können. So taten sie das und 
verließen das öde Vaterhaus. Vater Pat aber blieb 
daheim, er war hier alt geworden. und hoffte, es wür- 
den schon wieder bessere Zeiten kommen. Die Söhne 
nun gingen in ferne Länder und wo sie Lord John 
einen Streich spielen konnten, da waren sie gleich 
dabei. Das fand Lord John aber furchtbar unschön 
von ihnen und unpatriotisch und konnte und konnte 
es nicht begreifen. Denn alles, was er Pat angetan 
hatte, hatte er doch nur zu Pats Bestem getan.'^ 
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Kommentar: Mit dem achtzehnten Jahrhundert beginnt die 
Massenauswanderong der Iren aus Irland. In den Jahren 1691 
bis 1745 betrug die Zahl der Iren, die im französischen Heeres- 
dienst umkamen, allein 450000. Unzählige Auswanderer gingen 
nach Amerika und wurden dort die eifrigsten Vorkämpfer der 
Unabhängigkeit. Acht Iren unterzeichneten die amerikanische 
Unabhängigkeitserklärung, irische Offiziere führten Washingtons 
Heere und Flotten. Später hörten die amerikanischen Iren be- 
kanntlich nicht auf, Verschwörungen gegen England zu insze- 
nieren und noch heute sind die irischen Wähler Amerikas 
Todfeinde jeder engländerfreundlichen Politik. 

„Johns Söhnen, die auf Pats Hof geblieben waren, 
wurde das mit der Zeit etwas unangenehm. Sie lang- 
weilten sich, seitdem nicht mehr so viele junge Pats 
in dem Hause waren. So beschlossen sie, lieber wie- 
der über das Meer in die große Stadt ihres Vaters zu 
fohren und es sich gut sein zu lassen. Aber bevor sie 
fortfuhren, hielten sie dem armen alten Pat und den- 
jenigen seiner Söhne, die noch nicht weggelaufen waren, 
folgende Rede: ,Denkt daran, daß uns jeder Fußbreit 
von eurem Land gehört und jeder Halm auf dem Feld. 
Wir fahren jetzt in die Stadt unseres Vaters und dort 
brauchen wir Geld, viel Geld. Es gibt für uns schöne 
Frauen, edle Pferde und Spielkarten. Das müßt natür- 
lich ihr bezahlen. Also verkauft eure letzten Bluts- 
tropfen und schickt uns Geld, sonst reißen wir euch 
das Dach über dem Kopf ein. So ist es Gesetz und 
es geschieht natürlich nur zu eurem Besten.^ Darauf 
fuhren sie nun weg und ließen die Familie Pat ver- 
zweifelt zurück. Pat hatte furchtbaren Hunger und 
wurde täglich magerer; er hörte sogar zu singen auf, 
obwohl er noch in der ärgsten Zeit ein bißchen vor 
sich hin gesummt hatte. Unterdessen brauchte der 
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Lord in Johns großer Stadt yiel Geld, denn Cham- 
pagner ist teuer. Wenn Pats Söhne kein Geld schicken 
konnten, kamen fremde Männer und rissen ein Stück 
Dach von Pats Haus; da mußten wieder ein paar von 
Pats Söhnen mit Weib und Kind hinaus in die Fremde; 
andere von den Söhnen starben vor Hunger. Pat selbst 
wurde immer schwächer; er fürchtete recht sehr, die 
besseren Zeiten nicht mehr zu erleben. Und sein Haus 
wurde leer und leerer und durch das zerstörte Dach 
spritzte der Regen. Es regnete nämlich während der 
ganzen Zeit, in der sich diese wahre Geschichte begab 
und es regnet bei Pat auch heute noch." 

Kommentar: Das neunzehnte Jahrhundert ist für Irland das 
Jahrhundert der ,,Eyictions'', des ungeheuerlichsten Bauern- 
legens. Auch die scheußlichsten Metzeleien früherer Zeiten waren 
nicht so arg; für einen Bauern ist es besser, wenn man ihn 
schlachtet, als wenn man ihn vom Hof treibt. Bis vor zwei, 
drei Jahrzehnten konnte der „Landlord", der in London seine 
Renten verzehrte, den irischen Pächter ohne Kündigung weg- 
jagen, wenn der eine unerhört hohe Pacht nicht pünktlich 
zahlen konnte oder wenn seine Nase dem Herrn nicht mehr 
paßte. Nach viel zu niedrig gegriffenen offiziellen Angaben wur- 
den in den Jahren 1849 bis 1867 fast 110000 Bauernfamilien 
von Haus und Hof vertrieben; man erfand eigene Maschinen, 
um die Dächer von den Häusern abzuheben. Die Folge war 
natürlich ein unheimliches Anschwellen der Auswanderung. 
Seit sechzig Jahren haben vier und eine halbe Million Iren Ir- 
land verlassen. Am 4. Mai 1860 schrieben die Times: „Wenn 
diese Bewegung andauert, wird Irland ganz englisch werden 
und die Vereinigten Staaten ganz irisch. Dann wird es wieder 
ein Irland geben, aber ein kolossales Irland, und ein Irland, 
das in der neuen Welt liegt. Wir müssen unsere Lenden gürten, 
um der Nemesis von sieben Jahrhunderten der Mißregierung 
entgegen zu treten. Bis zum Ende der Zeiten werden hundert 
Millionen Menschen, verstreut über die größte bewohnbare 
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Fläche in der Welt, sich erinnern, daß ihre Vorväter der pro- 
testantischen* Klerisei den Zehnten gewähren mußten, dem ab- 
wesenden Großgrundbesitzer die Pacht und einen erzwungenen 
Gehorsam den Gesetzen, die diese beiden gemacht hatten." 

„So waren Pats liebste Söhne aus dem Vaterhaus 
vertrieben und ballten irgendwo in der weiten Welt 
die Faust. Pat selbst faßte sich in frommer Geduld 
und wartete, aber es ging ihm sehr schlecht. Unter- 
dessen lebten Pats Herren in der großen Stadt und 
benahmen sich übel; darüber begann man auch in 
jenem Lande Lord Johns nachgerade zu murren. Die 
Leute, die murrten, wären aber vielleicht mit den 
frechen Tyrannen nicht allein fertig geworden und da 
dachten sie an Pat und seine Söhne, ob die ihnen 
vielleicht nicht helfen würden. In diesem Falle, ver- 
sprachen sie, würden sie wieder Pat helfen. Vielleicht 
waren Johns Söhne unterdessen überhaupt etwas 
gütiger geworden und konnten es nicht mehr ansehen, 
wie der arme Pat ausschaute. Indessen, er hatte immer 
noch Söhne übrig und die waren mit der Zeit ihrer- 
seits etwas faustkräftiger geworden und den Söhnen 
Johns immer ähnlicher. Da halfen sie denn wacker 
mit gegen die faulen Bäuche und Prasser. Und eines 
Tages kam Lord John mit süßsaurem Gesicht, denn 
eigentlich liebte er seine ungezogenen Söhne am meisten, 
und sagte zu Pat: „Lieber Pal, du sollst dein Feld 
wieder haben, nur mußt du natürlich mit der Zeit 
dafür Raten abzahlen.^' 

Kommentar: Es hat sich in den letzten Jahren eine wahre 
Agrarrevolution in Irland vollzogen. Vor zehn Jahren hat eine 
konservative Regierung zum erstenmal eine gewaltige Summe 
bewilligt, damit die irischen Landwirte das Land kaufen können, 
das sie bisher als Pächter bebauten, und damit sie an Stelle 
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ihrer scheußlichen Hütten menschenwürdige Wohnungen bauen 
können. Ein zweiter Parlamentsbeschluß vom Jahre 1909 er- 
höhte diese Summe auf hundertfünfundzwanzig Millionen Pfand 
und im Juli 1913 brachte der Staatssekretär für Irland im 
Unterhaus eine Bill ein, nach der nochmals einundsechzig Mil- 
lionen Pfund zur Befreiung Pats venyendet werden. Man be- 
rechnet, daß binnen zwanzig Jahren jeder irische Bauer Herr 
seiner Scholle sein kann, wenn er sie nicht unterdessen wieder 
durch schlechte Wirtschaft verliert 

,,So hatte Pat doch noch die besseren Zeiten er- 
lebt. Er war Lord John sehr dankbar, obwohl John 
natürlich auch ein Mensch ist und weiß, warum er 
Gutes tut. Pat war nun wieder auf seinem Feld der 
Herr,- nur an der einen Ecke, wo die Aussicht schön 
ist, wo es um einen Teich schattige Bäume gibt, an 
dieser einen schönen Ecke, wo in alten Zeiten Pat 
so gern zu sitzen pflegte und wo seine Kinder am 
liebsten spielten, dort behielt John einen hübschen 
ummauerten Garten und ein reizendes Lusthaus. Pats 
eigenes Haus hatte kein Dach mehr, aber der gute 
John lieh dem alten Pat Geld, daß er ein neues Dach 
machen lassen konnte. Und Pat trat yor das Haus 
und sah sich um auf seinem Acker. Oh, wie wurde 
Pat da traurig im Herzen! Die schöne Kapelle des 
heiligen Patrick, in der er vordem gern gebetet hatte, 
war zerstört; auf der anderen Seite sah man noch 
Blut; dort war ein Lieblingssohn Pats getötet worden. 
Das. große Kornfeld war ganz zertrampelt, der Wald 
war gefällt, die Wiese zum Moor geworden. Da fiel 
der alte Pat yor Schmerzen hin und grub seine armen 
roten Fäuste in seine fette Erde und weinte bitterlich. 
Und wenn ihm niemand auf die Beine geholfen hat, 
liegt er dort noch heute.'* 
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Kommentar: Es bleibt abzuwarten, ob die Landreform dem 
irischen Bauern helfen kann, wenn ihm nicht Kapital und Be- 
lehmng zuteil wird. Wenn die zum Glück schon kräftig an- 
gebahnten genossenschaftlichen Organisationen nicht energisch 
ausgebaut werden, kann Irland die Konkurrenz der kanadischen 
und australischen Landwirtschaft nicht aushalten, so nahe es 
an London liegt. Auch ist die Kunst des Ackerbaues den Iren 
fast verloren gegangen. Pat hat jahrhundertelang keine Veran- 
lassung gehabt, sich f&r seinen Grundbesitzer besonders anzu- 
strengen, der nicht im Lande saß und nicht wie der englische 
Squire der gutmütige Patriarch seiner Bauern zu sein wußte. 

Das ist die Geschichte von Pat dem Iren. Wer es 
nicht glaubt, zahlt einen Taler. 
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DER SHANNON. 

Von Kiilarney nach Limerick. Das ist schon wie- 
der so eine Stadt, die malerisch an einem Fluß ge- 
legen ist und sonst nichts. Der Fluß ist der Shannon, 
der irische Rhein. Was die Stadt betriflfl 

Was die Stadt betrifft, so wäre zunächst der Ord- 
nung halber der alte irische König Brian Boroimhe 
zu erwähnen, den Freunde der historischen Abwechs- 
lung auch Brian Boru nennen dürfen. Übrigens be- 
haupten alle Brians, Bryans und O'Briens in ganz 
Irland und Amerika, yon diesem alten König abzu- 
stammen, denn er war ein sehr großer König, und 
man kann sich gar keinen feineren Ahnherrn aus- 
suchen. Was nun die Stadt Limerick betrifft, so hat 
sie Brian Boru im Jahre 968 yon den dänischen 
Wikingen befreit. Auch sonst haben sich zu den 
passendsten historischen Daten die wichtigsten histo- 
rischen Ereignisse in Limerick abgespielt; die Stadt 
hat eine so interessante Geschichte, daß sie gänzlich 
auf eine irgendwie interessante Gegenwart verzichten 
kann. Es gibt eine Neustadt mit schnurgeraden Straßen, 
es gibt eine Altstadt mit unmenschlich viel Schmutz; 
dazwischen stehen historische Gebäude und langweilen 
sich. Durch einen verwilderten Garten schimmert die 
wunderbare normannische Kathedrale; natürlich ist 
sie im Laufe der Zeit den Katholiken weggenommen 
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worden und gehört jetzt der anglikanischen Kirche 
von Irland, die fast so viele Dome wie Gläubige hat. 

Ich strolche weiter nnd suche als gewissenhafter 
Reisender auch noch die alte normannische Burg; 
schließlich finde ich eine abscheuliche Kaserne, aus 
der prachtvolle romantische Türme hervorragen. >,Bar- 
racks^^ nennen die Engländer ihre Kasernen, und 
Baracken sind es; diese ist unverschämt genug in 
William de Burghs Kastell hineingebaut Vor dem 
Tor steht ein Korporal in Khaki und fragt mich, ob 
ich denn die Burg besichtigen wolle. Ich will. Der 
Korporal sagt, das sei verboten. Ich bin militärfromm 
und sage: „Da kann man nichts machen^^ Der Kor- 
poral sagt, man könne aber um Erlaubnis bitten. Ich 
sage: „Wenn ich nächstens nach Limerick komme^^ 
Der Korporal sagt, er sei der wachthabende Korporal 
und erteile mir die Erlaubnis hiemit Gut, ich gehe 
mit ihm durch das Tor. In diesem Augenblick radelt 
ein eleganter Zivilist durch das Kasementor; der Kor- 
poral macht stramm Front, denn der Radler ist sein 
Leutnant; er hat eben in der Kaserne die Umform 
ausgezogen, weil er sich doch in der Stadt als Gentle- 
man nicht in Uniform zeigen kann. 

Eine wacklige Treppe . hinauf zur Plattform des 
Turmes. Der Korporal zeigt mir Kugelspnren aus 
allen Epochen der Geschichte. Jetzt stehe ich oben, 
bUcke über die Zinnen, sehe den schönen breiten 
Fluß und eine noch immer ziemlich uninteressante 
Stadt Der Korporal sagt, der Tower von London sei 
doch noch schöner; der Korporal ist nämlich aus 
London. Sein Regiment ist zur irischen Militärpoiizei 
kommandieit; der Korporal scheint das als eine Er- 
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niedrigung aufzufassen und schimpft, an die Zinne 
gelehnt, auf die bösen Iren, die so gemein sind, sich 
nicht selbst zu bewachen. Ganz entrüstet zeigt er mir 
die Schleife um seinen braven, ehrlichen Infanteristen- 
ärmel. Die Buchstaben R. M. P. stehen darauf: Royal 
Military Police. Ich denke mir, daß die ganze britische 
Armee doch nichts anderes ist, als eine königliche 
Militärpolizei, die in allen erdenklichen Ländern scharf 
aufzupassen hat, daß die Länder nicht davonlaufen 
und daß womöglich neue Länder verhaftet werden. 
Das war bisher so. Neuerdings probiert man in Lon- 
don, ob die Länder nicht doch dazu gebracht werden 
können, sich selbst zu bewachen. 

Ich blicke auf den Plan von Limerick, ich blicke 
auf die Stadt zu meinen Füßen und finde, was ich 
suche. Dort die Brücke über den Shannon. Sie ist 
das sichtbare Joch, das über Irlands Strom gespannt 
ist. Sie ist der Grund, warum der arme Korporal den 
Polizeimann spielen und Irland bewachen muß, statt 
irgendwo in interessanten Niggerländern viele dunkle 
Weiber und das Viktoriakreuz zu gewinnen. Auf ihr 
steht ein Stein, sagt mein Reisehandbuch. Ich werde 
bestimmt nicht zu diesem Stein hingehen, mir den 
ansehen und gerührt sein; ich glaube dem Reisehand- 
buch diesen Stein auf der Shannon-Brücke schon. 
Aber es hat mit ihm eine Bewandtnis. Im Jahre 1691 
wurde auf diesem Stein ein Vertrag zwischen eng- 
lischen Belagerern und irischen Belagerten unter- 
zeichnet; der Shannon floß ruhig unter dem Stein 
und hörte zu. Kurze Zeit darauf bekam Limerick 
einen hübschen neuen Namen, der immer noch fleißig 
gebraucht wird: „Die Stadt des gebrochenen Vertrages". 
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Nämlich die Lords Oberrichter von Irland waren 
feierlich aus Dublin gekommen und hatten der iri- 
schen Nation im Namen des Königs Wilhelm III. von 
Oranien die schönsten Dinge zugesagt, wenn nur 
Limerick übergeben und die Sache der Stuarts ver- 
lassen würde. Die römischen Katholiken Irlands 
sollten sich aller Privilegien erfreuen, die sie unter 
dem Katholikenfreund Karl II. besessen hatten; keiner, 
der für Karls Nachfolger James die Waffen ergriffen 
hatte, sollte bestraft werden oder gar sein Hab und 
Gut verlieren; die Iren sollten Bürger, Parlaments- 
wähler und Katholiken bleiben dürfen. Mit dieser 
rührenden Friedensszene schloß die Belagerung von 
Limerick und der irische Krieg der Häuser Stuart 
und Oranien. 

Einige Jahre darauf war in Irland ein neues Straf- 
gesetz eingeführt; es erlaubte den Katholiken das 
Atmen, aber sonst nichts. Kein Katholik durfte irgend- 
ein Staatsamt bekleiden; keiner durfte ins irische 
Parlament gewählt werden oder wählen. Keiner durfte 
Grundbesitz erwerben oder ein Pferd, das mehr wert 
war als fünf Pfund. Wurde irgend ein jüngerer Sohn 
eines katholischen Hauses Protestant, dann durfte er 
seinem Vater und seinen älteren Brüdern einfach den 
ganzen Familienbesitz wegnehmen. Alle höheren Prä- 
laten und alle Mönche wurden verbannt. Kein Katholik 
durfte einen gelehrten Beruf ausüben oder auch nur 
eine höhere Schule besuchen. Das ist so eine kleine 
Blütenlese; aber aus den historischen Werken über 
Irland duftet es noch ganz anders. 

Ich sage dem Korporal: „Da der Vertrag von Li- 
merick gebrochen wurde, dauert die Belagerung von 
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Limerick eben noch fort; nur wird Limerick jetzt 
vom Innern dieser Kaserne; aus belagert und von 
Ihnen, Korporal. Es bedarf einer neuen Kapitulation, 
die nennt man Homerule. Nachher dürfen Sie Ihre 
Polizistenschleife ablegen und als braver britischer 
Soldat irgendwo Dutzende von dunklen Weibern er- 
obern." 

Der Korporal hat weniger Sinn für Weltgeschichte 
und fragt lieber, ob ich schon irischen Whisky ge- 
kostet habe. Dort das große Haus am Shannon sei 
eine sehr gute Destillerie. 

Ich bin nicht schwerhörig und unterstütze die bri- 
tische Armee. 

Das ist Limerick, die Hafenstadt an der Mündung 
des irischen Rheins. Außer gebrochenen Verträgen ex- 
portiert die Stadt Speck und Schinken und wunder- 
volle Spitzen; ferner sind die schönen Mädchen von 
Limerick berühmt, aber sie verstecken sich, wenn ein 
Fremder durch die Straßen geht und außer Scbinken- 
läden, Kinofronten und Provinzhäusern sonst noch 
etwas Nettes sehen möchte. Ferner wäre zu vermel- 
den, daß man in Limerick gar nicht einmal lebens- 
länglich bleiben muß; es führt eine Art Eisenbahn 
von dort weg. So war ich am Abend in Killaloe am 
Shannon. Ich empfehle, Killeluuh zu sprechen und 
das u am Ende nur recht energisch zu dehnen; es 
ist eine irische Meile lang. 

Ein netter Portier brachte unser Gepäck in ein 
Hotel am Flußufer; drüben am andern Ende einer 
Brücke sah man die alten Türme einer Stadt. Mein 
Gefährte sagte: „Nach dem Abendessen gehen wir 
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dann hinüber, man muß doch Killaioe gesehen 
haben I'' 

,,Ja, man maB Killaloe gesehen haben/' sagte ich. 
,,Wie sollte man sonst daheim weiterleben ?'' 

Eine Julisonne sank in den Shannon. Wir hatten 
in einem reizenden Speisesaal von edlem Porzellan 
und Silber gegessen; frischen Lachs aus dem Shannon 
nnd andere Dinge. Jetzt saßen wir in der großen ver- 
glasten Veranda; weiche, breite Stühle schmeichelten 
uns. Das Tischchen stand so, daß einem der abend- 
liche Whisky direkt in den Mund floß, wenn die be- 
hagliche Pfeife gerade nicht darin steckte. Vor uns 
lag silbern der Shannon. Ein Wehr rauschte. Drüben 
zwischen den alten Türmen die ersten Lichter. Der 
Garten vor der Veranda wurde dunkel. Der Strom 
wurde blaß, löste sich in leichten Nebeln auf. 

„Nein/' sagte ich, „man muß Killaloe nicht unbe^ 
dingt gesehen haben. Es ist besser, es nur von diesem 
unendlich kultivierten Liegestuhl aus zu sehen; eine 
Silhouette von Mauern und Türmen jenseits des abend- 
lichen Stroms. Ich zweifle nicht, auch Killaloe hat 
eine Hauptstraße. Dort, wo die meisten Lichter leuch- 
ten. Es sind sicher die Lichter von kleinen ordinären 
Kinos ; — muß ich das wirklich bestimmt wissen? 
Ferner dürfte die genaue Stelle zu besichtigen sein, 
wo der Palast des Königs Brian Boroimhe jetzt nicht 
mehr steht. Das ist interessant, aber wenn die Fluß- 
nebel steigen und meine Pfeife dampft, kann ich viel- 
leicht bald dort jenseits der Brücke König Brians 
Burg erträumen, wie sie aussah. Das ist besser. Ich 
glaube an diesem schönen Abend nicht, daß Killaloe 
ein jämmerliches irisches Provinznest ist, zusammen- 
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gesetzt aus Staub und historischen Prätentionen; es 
muß die alte Königsstadt am Shannon sein, traurig, 
^eil die Könige tot sind, tot mit ihnen, aber noch 
königlich. So mögen die Iren Irland sehen, wenn sie 
nach Amerika ausgewandert sind und an dunklen 
Sommerabenden über den Ozean heimwärts blicken. 
Sie sind klug, sie kehren fast nie in die Heimat zu- 
rück. Der Shannon läßt Nebel aufsteigen; sie verhüllen 
Killaloe; sie wissen vermutlich genau, was sie tun/^ 

„Sie haben recht,^^ sagte mein Reisegefährte. „Es 
ist ungeheuer gemütlich in dieser Veranda. Trinken 
wir noch einen Whisky- Soda." 

„Es ist nicht gemütlich," sagte ich, „es ist kom- 
fortabel. Die Engländer reisen nach Killaloe um Lachse 
zu fischen; die Engländer haben dieses wundervolle 
Hotel gebaut, um in der Nähe der berühmten Lachs- 
wehr übernachten zu können. Sie haben diese un- 
glaublich geeigneten Stühle gebaut, um nach dem 
Sport sitzen zu können, wie es ein müder Mensch 
von rechtswegen verlangen darf. Sie haben den Whisky 
geschaffen, das Getränk, das Abende abdämpft, das 
den Körper dem Schlaf entgegengleiten läßt. Das ist 
nicht Gemütlichkeit, das ist Komfort. Jenseits des 
Flusses sitzen die Iren und beschäftigen sich viel- 
leicht mit dem König Brian Boroimhe, vielleicht auch 
nicht — jedenfalls können sie diesen Komfort nicht 
bezahlen. Vielleicht ist es in ihren Kneipen drüben 
dagegen „gemütlicher" als hier. Es wird Musik geben 
und einen anderen, stärkeren Whisky, der Abende 
bunt und belebt macht! Möglich. Aber wenn man 
schon einige Zeit in Irland herumreist, darf man sich 
auch einmal einen Abend Urlaub geben und die Welt 
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vom englischen Sitzpnnkt ans betrachten: als eine 
tributäre Gegend, in der Gentlemen sehr bequem der 
Lachsfischerei huldigen können. So ist es in Irland; 
die Iren haben ihre alten Könige und die Engländer 
haben bequeme Liegestühle und pfeifen auf den König 
Brian Boroihme. Der Shannon ist einesteils der irische 
Nationalstrom, andererseits eine Gelegenheit zum Lachs- 
fischen für wohlhabende Engländer und Amerikaner/^ 
„Trinken wir noch einen Whisky," sagte mein Reise- 
gefährte. Er ist der Mann der kurzen und treffenden 
Bemerkungen. 

Am nächsten Morgen mit dem Dampfer den Shan- 
non aufwärts. Bei Killaloe bildet der Strom einen 
großen See, den Lough Dearg: es ist eine sanfte 
Fläche; am Rande stehen Hügel und sind grün, deh- 
nen sich Wiesen und sind grün. Manchmal sfh einer 
Bucht eine Ruine oder ein Schloßturm, denn man 
wird doch nicht annehmen wollen, daß hier so gar 
keine Lords ihre Parks haben. Oder man sieht einen 
Kirchturm über das Wasser herwinken; weil näm- 
lich irische Nationalheilige immerzu Kirchen gegründet 
haben. Sankt Anmchadh von der „heiligen Insel^^ 
Iniscaltra ist später sogar nach Deutschland gekom- 
men (wo man seinen Namen vermutlich nicht recht 
aussprechen konnte) und ist zu Fulda ein Klausner 
geworden. Legenden, Legenden — es ist wirklich wie 
am Rhein, nur daß das Land am Rhein doch recht 
sehr aus der Träumerei erwacht ist und der Shannon 
ruhig weiterträumt. Da zum Beispiel der Berg mit 
dem sonderbaren Loch im Profil. Die Iren sagen, 
daß der Teufel eines Tages ein Stück von dem Berg 
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abgebissen hat. Aber der Vielfraß hatte seinen Magen 
überschätzt; wie später die Engländer, konnte auch 
er das irische Land nicht verdauen. So spie er den 
Bissen zu Cashel in der Grafschaft Tipperary wieder 
aus und dort liegt er noch. 

Nun wird der See wieder Fluß, die Berge sind fort, 
als hätte sie der Teufel mit mehr Erfolg gefressen; 
es ist einfach ein träger, gewundener, grünlicher Fluß 
zwischen schilfigen Wiesen — stundenlang. Manch- 
mal taucht ein breites Segel auf, manchmal weiden 
Kühe am Ufer. Das ist alles. 

Auf dem Deck des Dampfers stehen einige irische 
Mitpassagiere herum und spielen mit sehr viel Fröh- 
lichkeit ein Geduldspiel. Es handelt sich darum, einen 
raffiniert gewundenen Eisenring in einen anderen 
hineinzuschieben; es ist furchtbar aufregend. Einer 
von den Männern hält mir die Ringe hin, ich soll 
es doch auch einmal versuchen. Ich bin so höflich, 
das Zeug in die Hand zu nehmen und zwanzigmal 
herumzudrehen; die Iren lachen furchtbar, denn ich 
finde die Lösung natürlich nicht, würde sie auch 
dann nicht finden, wenn ich die Absicht hätte. Nach- 
dem ich komischer Fremder die Söhne des Landes 
mit meiner Ungeschicklichkeit lange genug belustigt 
habe, gebe ich ihnen das Spielzeug zurück. Ich weiß 
mir momentan ein geeigneteres Geduldspiel: zusehen, 
wie dieser Fluß sich stundenlang durch die flachen 
Schilfufer windet. Das ist also das Herz von Irland: 
Wasser, weite Kuhweiden, . alles sehr grün, und dar- 
über ein ewig trüber Himmel. Nämlich, ich muß das 
eine bemerken: solange ich in Irland bin, habe ich 
€in in den Annalen des Landes unerhörtes Glück; es 
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regnet sehr oft gar nicht, hmgegen wird es stets sofort 
in regnen anfimgen. Man lebt ewig in feuchtem Dnnst; 
hier auf dem Flusse ist es besonders ai^. 

Also so sieht Irland aus, wenn man die malerischen 
Stellen passiert hat, die L^endenlager, die Ruinen. 
Eine sehr grüne Einsamkeit Ars Vieh. Ich suche 
wieder vergeblich reifende Felder; wo sind sie? Eine 
langweilige und verdrossene Melancholie li^ in der 
Luft. Das Hert vcm Irland schiigt sehr trage. 

Die Fahrt nimmt ein Ende. Bnige Ui^idie Hütten 
tauchen au£ Station Banagher. Von iuer aus wollen 
wir wieder mit der Bahn weitet&hren, nach Dublin 
und noch darüb»* hinaus, Idi kann es nidit lange 
auf ttn«r Insel aushalten, ohne ans Meer zu gAen. 
Idi muB mir «st die irische See etwas betrachten, 
die ich mir weiter das iiisdie Land ansehe und sone 
Stidte. 

Bam^i«' am Shannon. Dieser Oit hiA ein eOmat- 
fidles Gdiiude: der Bahnhof nun WegEriuen. San- 
M«t« Hundene^ Dredmest Auf der DorfdimBe faraifien 
die Schweine heimm und sehen« wdl sie dies 
auBerordentlkh deprimiett ans. Tndgm begast 
wieder dunal m regnen und das Zigdc geht 
Stunden. Was ftngt man im Regen h 
Shannon an« wenn das Zigele erst in drei 



Wir snchen ein Wlitdnus. Em 
wird das w«t4en! Der ESn^ang sieht 

Tnd «nf eistaoAl trele idk m Bsosagjher ans 
m mie neasie^ nenesi^ remsw n unsuac. ni 
her (esthen habe. Die däd» Wireis. fanx in 
UMl jtntMi ceMenen Aim h i m » a e m . stnh^k 



Digitized by VjOOQIC 



gegen, daß uns förmlich die Kleider am Leibe trocken 
werden. Sie will gar nicht wissen, ob nnd was wir 
essen wollen; wir sind geladene, lang erwartete, teuere 
Gäste. — Ich sehe mich um — da ist nicht der be- 
zahlte Komfort yon Killaloe, das ist ganz einfach 
Gemütlichkeit. Mir soll noch einer behaupten, daß 
das Wort unübersetzbar sei. Im irischen Lexikon 
scheint es (gegen alle Erwartung) tatsächlich vorzu- 
kommen. Diese polierten, geschweiften altenglischen 
Möbel sind das Gemütlichste, das man sich nur vor- 
stellen kann. Der Körper sitzt weicher in einem raffi- 
nierten amerikanischen Überstuhl, die Seele sitzt 
weicher auf diesem wackeren bürgerlichen Polster- 
sessel. Und eine saubere Magd deckt einen Tisch mit 
dem weißesten hausgebleichten Leinen; stellt robustes 
altes Geschirr hin, bringt eine richtige dampfende 
Suppenterrine. Die Frau Wirtin präsidiert; es ist ja 
anzunehmen, daß wir nachher bezahlen müssen, aber 
vorläufig ist sie eine liebenswürdige Hausfrau an ihrem 
eigenen Tisch, und wenn der Gast sich ziert und 
nicht ißt, verlangt es ihre Ehre, daß er sanft genötigt 
werde. Dem Gast wird es nicht einfallen, bei der 
Magd dies oder das zu bestellen; es wäre taktlos und 
unmöglich. Die dicke Wirtin errät aber sofort, daß 
man zum Salat noch einen Tropfen öl möchte. Und 
sie plaudert von tausend Dingen, diskret wie eine 
Dame, höflich wie eine aufmerksame Wirtin, gütig 
wie eine dicke Mama vom Lande. Man streckt die 
Füße unter ihren Tisch und fühlt sich zu Hause. Also 
die jovialen, gastlichen Iren sind keine literarische 
Erfindung. Also mitten in Banagher am Shannon 
gibt es ganz ungeahnte Werte. Ein ganz verrückter 
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Gedanke fahrt in mich: Soli ich nicht acht Tage in 
Banagher am Shannon bleiben? Natürlich, es geht 
nicht, denn ich würde ja manchmal auch vor die 
Haustür treten müssen, und diese Idee bleibt nach 
wie vor peinlich. So muß es bei den drei Stunden 
bleiben, aber sie vergehen unglaublich schnell. Mich 
peinigt nur die ganze Zeit die Vorstellung: wird diese 
gute irische Lady nicht beleidigt sein, wenn wir nach- 
her die Rechnung bezahlen wollen? Nun, während 
wir beim Kaffee sitzen, verschwindet die Wirtin und 
die Magd ist weniger zart besaitet und bringt die 
Rechnung. Aber bei der Wirtin muß man sich nach- 
her doch bedanken, als hätte sie uns eingeladen. Sie 
verdient den Dank: sie hat einen trüben Tag erhellt. 
Wir steigen in den Zug und fahren von Shannon 
weg. Wir sahen, woran der irische Rhein vorbeifließt: 
hier oben an altirischem Frohsinn, an sehr beschei- 
denen Provinzlern, die doch sehr gemütlich sein kön- 
nen. Dann an den grünen, melancholischen Schilf- 
inseln. Dann an den Burgen und Legenden der alten 
Kelten; dann an einer englischen Veranstaltung zum 
sehr komfortablen Lachsfischen, dann endlich an der 
Stadt des gebrochenen Vertrages, unter jener Brücke 
hindurch, die für Jahrhunderte Irlands Joch bedeutet 
hat. Ganz Irland liegt an diesem nationalen Fluß. 
Daß auch das kleine Wirtshaus von Banagher an 
ihm Liegt, gereicht Irland zur Ehre. Es muß doch 
irgendwie das liebe alte Land sein, von dem die Iren 
in allen Weltteilen schwärmen. 
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AN DER IRISCHEN SEE. 

Einige Tage später schrieb ich nach Berlin: 
Wo ich stecke? Gott, gleich um die Ecke links, 
Bray, Grafschaft Wicklow, Königreich Irland. Es ist 
ein Seebad in der nächsten Nähe von Dublin, doch 
von Berlin aus ist Heringsdorf leichter zu erreichen. 
Wenn ich noch ein Geheimnis verraten soll: Herings- 
dorf ist auch schöner, von den Nordseebädern gar 
nicht zu reden. Der schöne Sandstrand fehlt in Bray, 
und dann hat dieses Seebad noch eine kleine Eigen- 
heit: es ist einem Mitteleuropäer etwas schwer, hier 
überhaupt zu baden. Nämlich Seewasser ist da, aber 
wie sieht das Herrenbad ausi Die Kabinentüren sind 
nicht yerschließbar, weil die Kabinen überhaupt keine 
Türen haben. Die Sprungbretter und die ins Wasser 
führenden Leitern sind lebensgefährlich und man muß 
ein Akrobat sein, um von ihnen nicht abzustürzen. 
Ist man dann glücklich im Wasser, dann steht man 
auf harten Steinchen. Kriecht man wieder. heraus, dann 
bekommt man ein schmutziges Handtuch. Also in 
Heringsdorf ist das anders. Warum ich nicht dort 
bade? Ich könnte jetzt losheucheln und mit Augen- 
aufschlag den Führer durch Bray und Umgebung rezi- 
tieren. Nun ist diese Umgebung wirklich nett; es gibt 
Spaziergänge über hohe Uferklippen, die purpurrot 
sind von blühendem Heidekraut; es gibt weite Parks, 
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es gibt einen Wasserfall und stattliche Hügel und 
tiefe Flußtäler und alles grünt sehr schon. Grünt sehr 
schön. Nämlich Bray liegt im grünen Irland und Ir- 
land ist so grün 9 weil es immerzu regnet, und dar- 
unter leiden die Promenaden durch Bray und Um- 
gebung immerhin etwas. 

Es sei gestanden: ich hätte das alles in einem deut- 
schen Seebad schöner und billiger haben können. Und 
jetzt kommt das größere Bekenntnis: ich tat es nicht, 
weil ich einen ganzen Sommer lang keinen Berliner 
sehen wollte. Es ist wie eine Hungerkur; damit einem 
das gewohnte Essen nachher desto besser schmeckt. 
Wenn man nicht alle trauten Lebensgewohnheiten 
auf einmal los wird, ist das Reisen doch nicht das 
Richtige. Und so muß man auch einmal im Jahr der 
trauten Gewohnheit entsagen, berlinisch sprechen zu 
hören, Berliner Speisen auf der Karte zu finden und 
Berliner Schauspieler zu sehen. 

Als ich in Bray angekommen war, stellte ich mich 
auf die Esplanade und sah, daß sie ans lauter Frem- 
denpensionen bestand; alle gleich groß, alle mit dem 
gleichen Vorgarten. Ich ging in die siebente von unten ; 
ich bin sehr für die Zahl sieben. Ich trat ein und 
freute mich, wie stockenglisch das alles aussah. In 
der offenen Flurtür stand eine Dame mit englischem 
Blondhaar und ein sehr langer, sehr knochiger Gentle- 
man und sprachen auf englisch, es sei a very lovely 
day^ es regnete aber dennoch. Ich verhandelte mit 
der überaus englischen Wirtin und sie brachte mir 
das Fremdenbuch und ich schrieb ein: aus Berlin, 
GermaDy. Und da drehte sich die sehr englische Dame 
im Tor um und sagte auf stockdeutsch: „Ach!" Und 
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da sie dennoch stockbritisch war, schickte sie mir den 
knochigen Gentleman, und der sagte, die Dame sei 
nämlich aus Wilmersdorf. Und dann, fünf Minuten 
später, saß ich im urgemütlichen Drawingroom und 
neben der blonden Engländerin, die seit Jahren in 
Berlin lebt und jetzt ihre Ferien an der irischen See 
verbringt. Eine Corona von anderen Engländerinnen 
saß rings um uns herum und machte von Zeit zu 
Zeit „indeed?" Denn wir sprachen natürlich von Ber- 
lin und was für eine Stadt das doch sei. 

Dann kam das Diner. Als ich die Suppe kostete, 
gab es mir förmlich einen Ruck; sie hatte einen deut- 
lichen Geschmack, der weder von einer Würze noch 
von einem Extrakt herkam, sondern von Fleischsuppe. 
Dann kam Fisch und es war „Aal grün^^ An dieser 
Stelle erschien ein weißgekleideter Koch in der Tür 
des Speisezimmers und sah auf mich, ob es mir auch 
schmecke. Ich sagte, alles sei very good indeed; dar- 
auf sagte der Koch, det freue ihm. Indem daß er näm- 
lich aus Rixdorf ist, dieser Koch. Er sagt noch Rix- 
dorf, denn er ist nach England gegangen, bevor Rix- 
dorf einen historisch lackierten Namen annahm. Was 
den Koch betrifft, so spricht er ein nordöstliches Ber- 
linisch mit starkem Londoner Akzent. Und als er 
hörte, ein Gentleman aus Berlin sei im Hause, nahm 
er sich mächtig zusammen und kochte lauter Berliner 
Speisen; aber sie hatten immerhin einen gewissen 
Londoner Akzent. 

Nach dem Essen wurde es aber wieder uranglo- 
irisch. Fünf lange Gentlemen saßen im Rauchzimmer 
um mich herum und wollten wissen, was man in 
Deutschland vom Balkan denkt und ob die Invasion 
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nidit bald losgebi and ob man nidit tcmt Frankreich 
zittefL Ich redete mich zaerst trocken nnd klingelte 
dann. Das Stnbaimidchen kam nnd kh bat am einen 
Whisky mit Soda. Daranf machte das Stobenmidchen 
ein Gesicht nnd sagte, kh sei in einem alkoholfreien 
HoteL Daranf stand einer der Gentlemen anf nnd kam 
mit einer riengen Whiskyflasche wieder; er hat sie 
in seinem Schlafzimmer stehen nnd braucht sie zum 
M andansspülen. Es war sehr gnter alter Whisky. Es 
geht nidits fiber alkoholfi^e Hotels. 

Nachher gingen wir in eine Mnsic-HalL Es war eine 
sehr gute nnd lastige KabarettYorstellang, aber die 
Kfinstler hörten nicht anf, Yon Deutschland za spre- 
dien, nnd ich weiß jetzt genau, wie sich der eine 
Clown benehmen wird, wenn die deutsche Invasion 
kommt 

Den nächsten Abend war ich beruhigt; es war ein 
großes Militärkonzert angesagt und das mußte doch 
britisch-national werden. Es war auch sehr schön. 
Zuerst ruckten die Dudelsackpfeifer eines schottischen 
Hochlandsregiments heran; hosenlos, bunt, männlich- 
schön, Plaids über den Schultern, auch einmal ein 
Leopardenfell. Kleine schottische Mützen auf strup- 
pigem Haar. Eine Musik, die nach Bauchtanz klingt 
und dennoch kriegerisch ist Dann die Trommler und 
Pfeifer eines Grenadierregiments. Sie ziehen mit klingen- 
dem Spiel auf oder vielmehr mit tanzendem. Der riesige 
Tambourmigor schmeißt seinen Stock in der Luft 
herum, wie der berühmte Mister Meschugge; die rot- 
berockten Trommler heben die Schlegel über ihre 
Köpfe empor und schwingen sie wie Indianer ihre 
Kriegswaffen, dann erst fallt das Holz auf das Kalb- 
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feil. Dann die Musikkapellen zweier Bataillone; stramm, 
krebsrot, soldatisch. All die Musiker marschieren zum 
unteren Ende der Esplanade und ein sehr wichtiger 
Musikgeneral übernimmt das Kommando, und nun 
tritt die klangvolle Armee an und ist englisch, irisch, 
schottisch. Ein herrliches Schlachtengemälde von einem 
Urbriten namens Eckersberg erinnert eigentlich sehr 
an die Schlachtmusik, die man an festlichen Tagen 
etwa in Wannsee zu hören bekommt, nur daß „Heil 
dir im Siegerkranz'^ in Bray „God save the king" aus- 
gesprochen wird. Es ist aber doch die gleiche Melodie, 
und nächstens bei der Invasion sollen die Engländer 
zusehen, wie sie sich auskennen. Ich habe es den 
Gentlemen im Rauchzimmer schon gesagt, der ganz 
geheime deutsche Invasionsplan stützt sich auf diese 
Gleichheit der Nationalhymnen. 

Aus alldem kann man ersehen, wie groß die Unter- 
schiede zwischen einer Schlachtmusik in Wannsee und 
einer in Bray, Grafschaft Wicklow, sind. Allerdings 
trinkt man in Wannsee eine Weiße zur Musik, und 
wenn es in Bray eine Weiße gäbe oder überhaupt ein 
wackeres, genießbares Bier, so hätte man nichts da- 
von, denn es gibt auf der ganzen langen Esplanade 
höchstens Bars und Hotelrestaurants, aber kein ein- 
ziges Gartenrestaurant, keine Halle mit freundlichen 
Tischen. Man ist hier nicht so; die Whiskyflasche 
steht neben dem Waschtisch. Es ist also eine unge- 
mein fremdartige Umgebung, in die ich da geraten 
bin, und die weite Reise zahlt sich schon aus. 

Ich sage das im Hotel der Britin aus Wilmersdorf 
und sie lacht mich ein bißchen aus. Warum ich fort- 
während an Berlin erinnert werde, während ich doch 
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nach Lokalfarbe dürste? Weil Berlin die Lokalfarbe 
der städtischen Massen hat und weil alle städtischen 
Massen in der zivilisierten Welt diese Farbe haben. 
Im nächsten Dorf landeinwärts ist Irland. Aber hier- 
her nach Bray kommen Lokalzüge aus Dublin, wie 
nach Wannsee Lokalzüge aus Berlin kommen. Und 
nach Wannsee schmecken alle Erholungsorte in der 
Nähe einer größeren Stadt. Ein Seebad in der Nähe 
von San Franzisko, Kapstadt oder Sidney kann nicht 
viel anders sein. 

. Also soll man reisen? Man soll, denn wer nur Wann- 
see und etwa noch Swinemünde gesehen hat, der ge- 
langt nicht zu so tiefen Einsichten. Auch ist zu be- 
denken, was ich nachher in Berlin alles erzählen 
werde. „Sie sind in Ahlbeck gewesen, Herr Mayer? 
Ich in Bray, Grafschaft Wicklow, Sie wissen. Das ist 
immerhin etwas anderes! Smaragdinsel. Erin. Ein 
blauer Himmel strahlte. Die See lachte. Als ich am 
Strande des Dargleflusses dahinschritt . . .'^ 

Herr Mayer schämt sich und ist tief betrübt, daß 
er nur in Ahlbeck gewesen ist. 
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DIE 
MEISTERSINGER VON IRLAND. 

An einem englischen Sonntag ist dem Menschen 
nichts gestattet^ als fromm zu sein und sich in respek- 
tabler Weise zu langweilen. In Irland ist das etwas 
anders. Sehr fromm ist man auch hier. Die besser 
gekleideten Leute geben in den Gottesdienst der evan- 
gelischen Kirche von Irland, aber das weite Gottes- 
haus wird nicht ganz voll. Die schlechter gekleideten 
Leute, die echten Iren von Irland, knien in Scharen 
vor dem Tor der katholischen Kathedrale, denn sie 
haben innen nicht alle Platz. Am Nachmittag aber 
verlangt die katholische Geistlichkeit von ihren Gläu- 
bigen nicht, daß sie wie die Anglikaner und Presby^ 
terianer still zu Hause sitzen und sich langweilen; 
ganz im Gegenteil. Am Sonntag nachmittag wird im 
katholischen Irland gesungen und getanzt, und der 
Klerus ist auch mit dabei. 

Der Klerus ist Sonn- und Wochentags bei allem 
dabei, was im „Irischen Irland^^ vorgeht, das heißt 
in den katholischen Grafschaften, die im Gegensatz 
zum evangelischen Lande Ulster noch mit Bewußt- 
sein und Liebe irisch sein wollen. In der Gaelischen 
Liga, die die alte keltische Landessprache wieder aus 
ihrem Grabe heben möchte, im Alten Orden der 
Hibernier, im „Sin Fein", in allen Bünden und^ Or- 
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ganisationen der Nationjdisten regiereii die PEsurer, 
die Kapline. Darum müssen sie auch {Hrasidieren, 
wenn am Sonntag die groBen Wettbewerbe im natio- 
nalen Gesang und Tanz Teranstaltet werden. Man 
singt und tanzt nicht nor so zum Yagnngen, son- 
dern gegen die Englander» 8^8^^ ^^ »^Sachsen^, die 
Protestanten» die Herren. Es scheint nnmöglidi, daß 
in Irland ohne religiöse und nationale Hintergedanken 
gesangen oder das Tanzbein geschwungen wird. 

Eine irische grüne Wiese^ ein wenig über dem 
Meeresofer. Im Hintergmnd siriit man die sdir enro- 
piisdie nnd sehr gewöhnliche EsplanadeL Die fiushio- 
nablen Kargaste ans Dublin und aus England sitzen 
sehr respektabel auf den Banken der Esplanade und 
blicken kaum auf» wenn irische Bo^rscouts in ihren 
grünen Blasen Yorlieimarschieren oder dorfische Musik- 
kapellen mit iriel Blech. Oben auf der Wiese sind 
die anstandigen Hüte in der Minderzahl; die ge- 
brauchte Sportkappe regiert^ aber manch ein kleri- 
kaler Zylinder ist auch dabeL War nur drei Pence 
Eintritt zahlen wollte» sucht sich einen erhöhten Platz 
and setzt sich erwartungSToIl ins Gras^ Wer noch 
einmal drei Pence auf dem Altar des ir i sc he n Vater- 
landes opfert» darf in den inn«e& Ring und setzt 
sich auf einen StuhL Es ist eine Triliüne für die 
Mosik aufgeschlagen und dzTor eine Plaltfbnu für 
die Sanger und Tanzer. Komiteemitglieder mit grünen 
Abzeichen laufen geschäftig herum. Da^enige Komitee- 
mitglied» das die leiseste Stimme hat» tritt auf das 
l\^a:ucLi unä liilt ^ne Ansprache. Sie mufi sehr schön 
gewif^Q sein und wird sicher im Wochenbhäi stehen. 
DaoQ &ig!L die Musik an. Bis zu diesem Moment 
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befand man sich irgendwo in Europa und in einem 
Provinznest, wo etwas Lokales los ist. Sobald die 
Musik spielt, ist man in Irland, im irischen Irland. 
Was die nachlässig uniformierten jungen Burschen 
da spielen, ist vergnügt, melancholisch und pathetisch 
zugleich. Es ist keltisch, irisch. Der hüpfende Rhyth- 
mus der irischen Tänze ist auch in den Hymnen 
des Landes; die Einsamkeit der irischen Moore, der 
blutige Schmerz der irischen Geschichte ist auch 
irgendwie in den Tänzen. Und immer wieder kommt 
ein feierlicher Apell in die Melodien, ein nationales 
Pathos ohne Lärm. Es ist erstaunlich, wie gut die 
jungen Burschen das blasen und pfeifen. Es ist wie 
in Böhmen, wo jeder Dorfmusikant ein Musiker ist. 
Nach dem Musikstück beginnt der Wettkampf. In 
der ersten Sitzreihe wimmelt es von aufgeregten Kin- 
dern. Nämlich die Meistersinger von Irland sind selten 
über sechzehn Jahre alt, und es sind meistens Meister- 
singerinnen. Und außerdem sind es mehr Tänzer als 
Singer. Die hübschen Mädchen tanzen und die weniger 
hübschen singen. Vorläufig aber haben sie noch den 
langen Mantel über dem weißen oder blauen Wasch- 
kleid und der grünen Schärpe; sie sitzen neben der 
Mama oder der Schwester und haben Lampenfieber. 
Zuerst produziert sich ein junger Gymnasiast in kurzen 
grünen Hosen und mit einer demonstrativ grünen 
Kravatte. Zugleich mit ihm betritt ein Fiedler das 
Podium. Ein echter irischer Tanz wird zur Fiedel 
getanzt; es ist keine Musik, sondern ein überaus kurz- 
atmiges und monotones Gedudel, das so recht nach 
stillen Dorfern klingt und nach den Vergnügungen 
einfacher Hammelhirten. Der fünfzehnjährige Junge 
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tritt Yor und auf einmal hat er aufgehört, fest und 
robust zu sein. Seine Füße trommeln auf dem Po- 
dium. Er bewegt sich heftig und kommt nicht vom 
Fleck. Es ist ein Tanz wie ein bayerischer Schuh- 
plattler, aber ganz ohne dessen urwüchsige Grobheit. 
So wie Nijinski einen Schuhplattler tanzen würde 
— wenn der göttliche Nijinski immerhin wesentlit^h 
schlechter tanzte, als er es gewöhnlich tut. Der ganze 
Oberkörper des Tänzers bleibt ruhig, nur die Beine 
leben, verschlingen sich, tragen den Leib in die Luft, 
fallen mit einem kurzen, leisen Schlag der Fußspitzen 
wieder auC die Bretter. Das ist ein irischer Horn- 
pipe. Aber es kann auch ein Jig sein oder ein Reel; 
wer kein gelernter Ire ist, der merkt den Unterschied 
nicht. 

Nach diesem Tänzer kommt eine junge Miß mit 
Primadonnenallüren. Es gibt sehr hübsche irische 
Mädchen, aber auch einen sehr üblichen Typus mit 
breiten Schultern und knochiger Nase. Die Mädchen 
yon diesem Typus sind außerdem etwas komisch 
angezogen und mit billigem Schmuck behängt. Die 
Sängerin tritt vor und legt zunächst die Hand an die 
Stirn. Soll heißen: „Ich bin fürchterlich indisponiert I'^ 
Dann geht es los. Es ist ein irisches Lied mit eng- 
lischen Worten; sentimental, melancholisch. Man ap- 
plaudiert; es sind Tanten anwesend. Die Preisrichter 
mit den grünen Abzeichen machen sich voll Wichtig- 
keit Notizen. Es wird sicherlich ein silbernes Shamrock- 
Kleeblatt die Folge sein. 

Und nun ein ganz kleines Mädel unter zehn Jahren. 
Es ist entzückend, wie sie trippelt und springt. Peter 
Altenberg müßte das sehen. Ich greife nach meinem 
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Programm, um mir den Namen anzumerken. Es muß 
ein sehr süßer Mäderlname sein, aber ich kann ihn 
nicht lesen, denn das Programm ist zwar sonst in 
englischer Sprache abgefaßt, aber die Namen der Mitr 
wirkenden stehen da in krausen gaelischen Schrift- 
zügen. Nämlich das ganze Fest macht Propaganda 
für die Wiederbelebung der nationalen Sprache. In 
der Pause nach dem ersten Teil sagt es ein hoch- 
würdiger Pfarrer, aber er sagt es auf englisch, damit 
man es verstehe. Er hat einen feinen Priesterkopf. 
Er macht in seiner Rede joviale Scherze. Er spricht 
mit Wärme von den alten Tänzen und Liedern Irlands, 
von der alten Sprache, die höchstens noch in ein- 
samen Strichen des äußersten Westens wirklich lebt, 
die in keiner Weise mehr die Sprache der irischen 
Gegenwart ist, und darum denen teuer, die die irische 
Gegenwart nicht lieben. Hier auf dieser Wiese ist 
alles gut gaelisch gesinnt, aber der feine alte Priester 
spricht vorsichtigerweise doch die Sprache der Angel- 
sachsen. Es scheint, die Versammelten sind mehr in 
der Theorie für das Gaelische. 

Wie dann später ein hübsches Schulmädel zaghaft 
auftritt und ein langes gaelisches Gedicht herunter- 
sagt, sind alle Leute sehr erfreut, aber den Inhalt 
des Gedichts können mir meine Nachbarn gar nicht 
sagen. 

Der joviale Pfarrer hat jetzt ein wichtiges Geschäft: 
er verteilt die Preise, die in den letzten Wettbewerben 
gewonnen wurden. Und jetzt entsteht ein vergnügtes 
Gewimmel rings um das Podium. Grüne Komitee- 
mitglieder schleppen Haufen von dicken Büchern her- 
bei und von kleinen Päckchen, in denen dünne Silber- 
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medaillen, Kreuzchen, Kleeblätter liegen. Die weniger 
anmutige junge Miß von yorhin bekommt ein dickes 
Notenheft, und einen Moment fürchtet man, sie werde 
jetzt das ganze Album vorsingen. Ein ganz winziger 
Junge von höchstens vier Jahren klettert mit großer 
Anstrengung auf das Podium. Er ist gekleidet wie 
der Embryo eines altirischen Druiden, trägt einen 
grünen Kittel und einen dunkelgelben Überwurf aus 
rauhem Homespun-Tuch und sieht zum Küssen aus. 
Der Pfarrer gibt ihm ein Silberkreuzehen, das hat 
sich der Kleine als Hornpipe-Tänzer verdient Und 
wir alle applaudieren und der Junge freut sich, als 
hätte er viel Si;:hokolade bekommen, und der Pfarrer 
zeigt ihm, wie er zu knicksen hat. Und in einer Ecke 
stehen zehn Backfische und vergleichen ihre Preise 
und sind glücklich, wenn die Busenfreundin einen 
minderen hat, und die Jungen raufen bereits, weil 
die Preisgewinne so sind und die Kameraden das er- 
oberte Buch nicht gleich lesen lassen. Es sind aber 
meist englische Bücher, 

Nach der Pause wird weitergetanzt und weiterge- 
sungen, und auf die Dauer ist das ein bißchen mono- 
ton. Aber es gibt einen schönen Reel, getanzt von 
zwei Burschen und einem Mädchen. Sie reichen ein- 
ander die Hände und springen vereint in die Luft; 
sie avancieren sohlenklappernd in einer Linie, sie 
exerzieren mehr als sie tanzen. Ihre Gesichter sind 
angespannt; sie denken an den nächsten Tritt und 
amüsieren sich nicht. Doch sie sind jung und es ist 
ein Schauspiel voll Anmut. Dabei wissen sie genau, 
daß sie etwas Löbliches tun und für ihr Volkstum 
hüpfen, und daß das eine Demonstration für Home- 
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mle ist und gegen die Protestanten von Ulster und 
überhaupt sehr wichtig. Auch die Zuschauer machen 
ziemlich ernste Gesichter, und auf dem ganzen Platz 
ist kein guter Schluck zu bekommen, nicht einmal 
irischer Nationalwhisky. 

Am Schluß aber erschüttern die Musikanten mächtig 
ihre Instrumente und spielen das Lied „A nation once 
again^^ ,,Endlich wieder eine Nation I^^ Eine irische 
Melodie, ein englischer Text. In Irland ist das jetzt 
so. Ob es der Gaelischen Liga gelingen wird, auch 
den Text zu übersetzen? Man mag daran zweifeln. 
Ein Volk erlernt diese unkomplizierte englische Sprache 
sehr leicht und verlernt sie dann nie wieder. Wenn 
ein Tunguse nach Amerika auswandert, spricht er in 
einem Jahr besser englisch als tungusisch. Nun ist 
die ganze irische Nation, wer kann das noch be- 
zweifeln, in das englische Sprachgebiet, und trotz allen 
gaelischen Gedichtchen auch ins englische Literatur- 
gebiet ausgewandert. Und es ist eine Auswanderung 
aus den Sprachgrenzen namenloser Barden in die 
Sprachgrenzen Shakespeares, das darf man keines- 
wegs vergessen. Vielleicht ist die Sprache Shakespeares 
doch stärker als die irisch-nationalen Vereine, obwohl 
die geistlichen Herren in ihnen so eine große Rolle 
spielen. 

Aber die alten Melodien klingen noch durch das 
Land und Irlands Kinder lernen sie. Bei uns in 
Deutschland singen die Kinder das Nationallied „Pupp- 
chen" und tanzen Tango. 
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DIE HAUPTSTADT. 

E^ steht in jedem Sdiolbocli, daft DoMin die Haupt- 
stadt Yon Iriand isL Es ist, wie die mdsten Sachen, 
die apodiktisch in den Scholbochem stehen, nicht 
ganz wahr, sondern nur so annähend. Dublin war 
einmal die Hauptstadt Ton Iriand. Dublin wird später 
einmal wieder die Hauptstadt Ton Iriand werden. 
Heute ist London die Hauptstadt Ton Irland und Du- 
blin nur eine Art untergeordnete Sub-Hauptstadt So 
wie früher die Lord- Statthalter Ton Irland ruhig in 
England zu bleiben und nur einen untngeordneten 
Stellvertreter nach Irland zu schicken pflegten. 

Wenn man in dieser Stadt Dublin spazieren geht, 
sieht, fühlt, riecht man überall: gewesene Hauptstadt 
Es gibt imposante öffentliche Palaste im klassizisti- 
schen Stil; fünf Schritte weiter balgen sich die zer- 
rissenen Jungen im Schmutz, torkeln die Betrunkenen. 
Seit einem Jahrhundert gibt es kein irisches Parla- 
ment — seither ist Dublin fortwahrend zurückgegangen. 
Früher war diese Stadt die zweite Stadt des britischen 
Weltreiches nach London. Die irischen Peers mußten 
wohl oder übel ihre Paläste in Dublin bewohnen, 
weil das irische Oberhans hier tagte. Die reiche Gen- 
try kam nach Dublin, weil ein Mitglied jeder Familie 
entweder dem Unterhans angehorte oder angehören 
wollte. Am Ende des achtzehnten Jahrhunderts war 
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Dablin eine von den großen Städten Europas. Henle 
ist es eine provinzielle Stadt mit großstädtischen, ja 
weltstädtischen Prätentionen; eine sonderbare Kreu- 
zung von Paris und Krähwinkel. Eine Stadt mit wenig 
Industrie und viel industriellem Proletariat. Die Guinness- 
Brauerei ist das bedeutendste industrielle Unternehmen, 
aber der Alkoholkonsum in Dublin muß noch bedeu- 
tender sein als die Alkoholproduktion. Der Hafenver- 
kehr ist nicht gering: das kommt von der Auswande- 
rung. Man sieht in schmutzigen kleinen Geschäften 
göttliches altes Porzellan, Bilder, Möbel — die Stadt 
wandert langsam in ihre Trödelläden. Außer einigen 
verkehrsreichen Hauptstraßen sind die Straßen still, 
wenn nicht irgend ein Betrunkener gröhlt. Dann wie- 
der unerhörte englische Eleganz, schöne Frauen, edle 
Pferde: der Vizekönig hält einen förmlichen Hof und 
dieser Hof erhält der Stadt etwas von ihrem einstigen 
Glanz. 

Um zu verstehen, was Dublin ist, muß man wissen, 
was Dublin war: eine Kolonialhauptstadt. Diese durch- 
aus irische Stadt war die Feste aller Unterdrücker 
Irlands, zuerst der dänischen Wikinge, dann der Anglo- 
normannen, dann aller englischen Generationen. Zu 
einer Zeit, da Ulster noch den wilden O'Neills gehörte 
und keltisch war wie der hinterste Winkel der Bre- 
tagne, war Dublin schon sicherer Besitz der Engländer. 
Es war in Dublin verboten, irisch zu sprechen. Es 
war in Dublin gesetzlich erlaubt, jeden Iren totzu- 
schlagen. Das wurde im Jahre 1361 in dem „Statut 
von Kilkenny'^ feierlichst ausgesprochen. Rings um 
das Gebiet von Dublin wurden Pfähle aufgepflanzt, 
damit nur ja nichts Irisches hereinkomme. Durch die 
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Jafarimnderte blieb das KasteD too DoMm das Zwing- 
Uli TOD Maod; „Dnbüii-Castle^ bedcntel in der poli- 
tiscfaeD Phraseologie Irlands so yiel WM boreankratiscfae 
Unterdrficiuing, Polizeiherrsehaft, KolonialtyranneL 
Wenn man die Patricks-Kathedrale besacbi, die wich- 
tigrte Kirche der irischen Christenheit, findet man die 
Denkmikr von lanter Minnem, die g^en die Iren 
Ton Irland gekämpft haben; selbstrerstandlich ist die 
Kirche seit der Reformation anglikanisch-protestantisch» 
also vom irisdien Standpunkt ans englisch und anti- 
irisch. Nicht weit davon steht eine noch sdiönere alte 
Kathedrale, Christchnrch. Die ist wenigstens gleich 
von den normannischen Eroberem erbaut worden und 
war nie ein nationales Heiligtum der Iren, wie das 
Gotteshaus des heiligen Patrick. Natürlich ist auch 
Christchnrch nicht der katholischen Majorität der 
Bfirger geblieben; sie haben sich im Schatten ihrer 
entfremdeten Nationalheiligtömer funkelnagelneue Bar- 
chen bauen müssen. Wenn man in Irland im gehobenen 
Stil von den beiden Konfessionen des Landes spricht, 
sagt man „Kirche und Kapelle^^ und meint mit Kirche 
natürlich die anglikanische. In diesem sonderbaren 
Land sind die größeren Dome für die Wenigen, die 
kleineren f&r die Vielen da. 

Das Kastell, die Patricks-Kathedrale und Christ- 
chnrch liegen nahe beieinander in dem alten Stadtteil 
am rechten Ufer des LiflFey; ein Komplex von düsteren 
Türmen und Zinnen — das Zwing-Uri von Irland» 
Etwas weiter davon steht Trinity-College, die Landes- 
hochschule. Bis 1792 konnte hier kein Katholik einen 
akademischen Grad erlangen, erst seit 1873 nehmen 
die katholischen Akademiker an sämtlichen Privilegien 
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und Emolumenten der steinreichen Universität teil, aber 
Trinity- College ist immer noch eine Hochburg des 
englischen Protestantismus. Das College schickt einen 
Abgeordneten nach London; dieser Abgeordnete ist 
jetzt Sir Edward Carson, der Führer der Ulsterpartei, 
der hartnäckigste Feind des irischen Volkstums. Wenige 
Schritte weiter, am College Green, liegt das griechisch 
aufgeputzte Haus der Bank von Irland. Hier tagte bis 
1801 das selbständige irische Parlament — ein Par- 
lament, gewählt von den englischen Kolonisten. Als 
die Iren eben in dieses Haus Einlaß gefunden hatten, 
wurde es ihnen vor der Nase zugesperrt; mit allen 
Mitteln der Bestechung wurde die berühmte Union 
durchgesetzt. Seither ist Dublin nicht mehr die Haupt- 
stadt von Irland. 

Man sieht, diese Stadt hat eine große historische 
Mission gehabt: sie war der Angriffspunkt der alt- 
britischen Assimilationsmaschine. Von hier aus ist Ir- 
land gegen die Iren regiert worden. Und diese Stadt 
ist immer wieder irisch geworden, dasistdas Sonderbare. 

Wenn es etwas gibt, was so stark ist, wie die assi- 
milierende Kraft des Angelsachentums, so ist es die 
assimilierende Kraft dieser zähen irischen Nation. 
Wenige Jahrzehnte, nachdem die normannischen Barone 
die alten keltischen Häuptlinge von ihrem Grund und 
Boden gejagt hatten, sprachen die normannischen 
Barone irisch, trugen irische Mäntel und irische Namen. 
Die Soldaten Cromwells erschlugen die irischen Bauern 
und wurden (wo sie nicht in geschlossenen Massen 
saßen) selbst irische Bauern. Am Ende des siebzehnten 
Jahrhunderts brach Wilhelm von Oranien den letzten 
wirklich starken irischen Aufstand — einen Aufstand, 
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Span der kizle kathoKsclie König Ton Eng- 
land stand. Im aditBchntcn Jaloinuidcrt wurde Irland 
irisdkcr denn je; es war one ßnafidie irisdie Roiais- 
sanoe. Während En^and gegen Amerika und die firan- 
xösiache Rerolntion kimpfle, konnte es die Iren nicht 
mdir niedohalten; es nnBle dnhien, daß sicfa 40000 
irisdie Freiwillige hewaff ntitn , naa ihr Land g^en 
eine fianiösische InTasion n sdintaen; es konnte 
diesen Bewaffineten nichts aidir a lml i Ug e n nnd non 
kam JcrCäpidponkt der hishoigen irischen Geschichte: 
das Dobüner ParlaaBKnt, dieses Parlament eni^isch- 
ptolestantisdier Kokmislen w«r so irisch geworden, 
daB CS alle nationalen Tktome Tetwnrkfidite, öne Er- 
klirang der mAionalen McBschenred&te criieB, die bar- 
harisdien Kathotikengesetie wegGegte. Ton 1782 Ins 
ISOl ist Dnhhn die irische Haaptstadt eines wiiklich 
irischen antonomen Staates gewesen. Die Stadt nahm 
eiDcn ■Mtf c h cnhaften AnEs^wnng. 

Und dann ist der nn^ockselige AnEsImid Ton 1798 
gekomflMB, dn Xad^pid der fra nias S w hcn Beroln- 
tion, ein blutiger Rasscnkrieg ohne nnmittelb« poli- 
tische Cisac hm . Die En^inder hatte 
keit^ das befreite bland mit Gewalt 
dte i^aUMMimif mm xenichlen. 5> m t if ^ bat 
iriKke Ge^chirtor nicht in Dnblin« soMkn h 
ateespäelL Die poSen irischen Pthrer wmen Mit- 
gocder des Londoner Parlaments. Die Iren 
qrfc pciitiscbe Becfcie nnd mofilcn sie in '. 
Das Land ist sefther Ton 
obwohl der Tiaekönig nnd 
in Dobfin CsK^te 
iit aidit mete* der Pnnkt* tob 
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Assitnilationsmaschine Irland bearbeitet, sondern Lon- 
don. 

Und London ist stärker. Als die Iren in Dublin ge- 
knechtete Parias waren, blieben sie Iren und machten 
ihre Unterdrücker zu Iren. Seit die Iren als freie Staats- 
bürger Abgeordnete nach London schicken, haben sie 
ihre nationale Existenz fast verloren. 

Die Hauptstraße von Dublin heißt O'Connel-Street 
und das steht sogar in gaelischen Lettern auf den 
Straßentafeln. Die schöne gerade Straße wird durch 
Denkmäler entstellt, eines nationaler als das andere. 
Kommt es darauf an? Es kommt darauf an, was in 
den Geschäften an der Hauptstraße verkauft wird. Und 
es- sind lauter englische Sachen. Die Kolporteure laufen 
schreiend herum und verkaufen die Londoner Morgen- 
blätter. Gewiß, sie verkaufen auch nationalistische 
Zeitungen, mit den wackersten patriotischen Leitarti- 
keln und geheimnisvollen Paradespalten in gaelischer 
Sprache. Aber die Berichte über das letzte Londoner 
Rennen werden entschieden eifriger gelesen; hinten 
prangen die Inserate von Lyons Tea und Pears Soap. 
Der irische Nationalist trägt einen Londoner Hut und 
geht zur Londoner Lunchzeit in ein typisches Lon- 
doner City-Restaurant, wo auch nicht eine spezielle 
irische Speise auf der Karte steht. Nur der Whisky, 
der Whisky ist irisch geblieben. Nämlich der schot- 
tische ist nicht so stark. 

Seitdem Dublin nicht mehr das Zwing-Uri von Ir- 
land ist, ist Dublin eine große englische Provinzstädt 
mit irischen Reminiszenzen. Es liegen Abhandlungen 
über Homerule und gaelische Grammatiken in den 
Schaufenstern der Buchhändler, aber gekauft werden 
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die neuesten Sixpence- Novellen Londoner Unterhal- 
tnngsschriflsteller. In den Theatern werden während 
der Saison die neuesten Londoner Schlager mäßig ge- 
geben; die vortrefflichen irischen Dialektschanspieler 
sind nur in London beliebt und haben hier kein Publi- 
kum. Der Ire Bemard Shaw hat seine irische Ten- 
denzkomödie „John BuUs andere InseP^ für Dublin 
geschrieben, aber aufgeführt wurde sie in London. 

Dublin ist eine englische Stadt mit mehr Lärm, 
mehr Schmutz, mehr Whisky als die anderen irischen 
Städte. Und vielleicht mit mehr Musik und Farbe. Es 
ist nicht leicht, zu sagen, was an dieser Stadt noch 
irisch ist, aber wenn man durch die Straßen geht und 
die Zeichen der Vergangenheit sieht, begreift man es. 

Irisch ist an Dublin, ist an der ganzen Insel die 
Sehnsucht nach einem verschwundenen irischen Volks- 
tum. Der Schmerz über Verschmerztes. Den Iren ist 
nicht wie den Polen ein Nationalstaat vernichtet wor- 
den; sie haben nie einen gehabt, wenn man nicht das 
nebelhafte Königtum des guten Brian Boroimhe rechnen 
will. Irisch war durch ein Jahrtausend immer nur die 
Abwehr gegen das Fremde. Jetzt steht nicht eine wirk- 
liche moderne Nation als ethnische Einheit da, sondern 
nur der Jammer um die verlorene Nationalität Ge- 
wiß, auch das verbindet. Aber was die Gaelische Liga 
sonst für den gemeinsamen Kulturbesitz der Nation 
ausgeben will, die gaelischen Schriftzüge, das Gerede 
von Barden, Druiden und alten Königen — das ist 
nur eine pietätvolle historische Spielerei. Wenn morgen 
ein Erdbeben die Hauptstadt Dublin zerstört, alle 
Denkmale historischer Unterdrückung, alle Zeichen 
des zähen Kampfes um die Assimilation — wenn dann 
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die neue, einige irische Nation auf den Trümmern 
eine neue Stadt aufzubauen hat, wird sie eine typische 
angelsächsische Stadt aufbauen: Was Dublin heute 
seinen irischen Charakter gibt, ist nur noch die Er- 
innerung an den englischen Druck. Die Engländer 
wissen schon, warum sie Dublin jetzt wieder zur rich- 
tigen Hauptstadt eines autonomen britischen Bundes- 
staates machen wollen. Dublin wird den letzten Winkel 
Ton England zu Ende anglisieren, wenn Irland frei ist. 

Wenn wieder ein irisches Parlament am College 
Green tagen wird, wird, es zweifellos noch zehn patrio- 
tische Denkmäler stiften, mit Harfen und gaelischen 
Inschriften am Sockel. Aber jeder Abgeordnete wird 
sich mit Pears Soap waschen, wird Lyons Tea trinken 
und dazu bacon and eggs essen, wird lieber Shake- 
speare lesen und viel lieber die neuen Sixpence-Novels 
als Shakespeare — wird ein Kolonialengländer sein 
mit einer alten sentimentalen Liebe zu etwas Uneng- 
lischem im Herzen. 

Ein Gegner der Iren hat gesagt: Die Iren wissen 
nicht, was sie wollen, aber sie werden nicht ruhen 
noch rasten, bis sie es erreicht haben. Dieses Wort 
löst das irische Problem. Dieses Nicht- Ruhen- Noch- 
Rasten macht einzig und allein noch das Wesen der 
Iren aus, natürlich neben einer besonderen Veran- 
lagung, die durch Klima und Rasse gegeben ist. Kul- 
turell sind die Iren eine anglisierte Nation, nur eine, 
die nicht durch ihre angelsächsische Kultur herrscht, 
sondern die von ihr beherrscht wird. Wenn erst Dublin 
wieder die Hauptstadt von Irland ist, wird eine inter- 
essante Spielart der Engländer einen neuen, anglo- 
irischen Staat bilden, nicht mehr von den Londonern 
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unterschieden y als die Bayern von den Ostprenßen. 
Dabiin wird das britische München werden. Wenn 
Homerale eingeführt wird, dann wird die Assimilation 
der Iren ihre letzten Fortschritte machen. Wenn die 
irische Autonomie wieder znm tausendsten Male ver- 
eitelt werden könnte, würde Dublin vielleicht wieder 
eine gaelisch-keltische Stadt werden, wenn auch nicht 
recht einzusehen ist, auf welche Weise. So wie es nur 
ein Mittel gäbe, um den katholischen Klerikalismus 
in Irland zu verewigen: neue Katholiken Verfolgungen. 
Wenn Homerule die Sehnsucht der Iren nach Ir- 
land stillt, gibt es keine Iren mehr. 
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DER HELD VON TÜLLOW. 

The Queens Theatre in Dublin. Es ist die zweite 
Vorstellung des Abends, denn das Stück wird um 
7 Uhr zum erstenmal aufgeführt und gleich um 9 Uhr 
wieder zum zweitenmal. Doch sagt der Theaterzettel: 
„Zwei echte Aufführungen, in keiner Weise beschnitten, 
sondern speziell für zweimal am Abend geschrieben/' 
So ist man beruhigt. 

Der deutsche Leser fühlt einen leisen Geruch von 
Schmiere in seiner Nase. Aber das „Theater der Kö- 
nigin^' ist keine Vorstadtbude, sondern ein stattlicher 
Bau — allerdings, ich möchte nicht dabei sein, wenn 
eine Feuersbrunst ausbricht. Wer in diesem Sommer- 
monat in Dublin einen Abend totschlagen und weder 
in eine der einförmigen Music Halls, noch in ein 
Kino gehen will, muß in dieses einzig wirkliche 
Theater, das jetzt Vorstellungen gibt. Und was sonst 
an einem Dubliner Abend anfangen? Um 7 Uhr wer- 
den in Dublin die Geschäfte geschlossen, um 8 be- 
merkt man bereits, daß der irische Whisky gut und 
stark ist. In den breiten Hauptstraßen, die am Tage 
stellenweise ja großstädtisch und elegant aussehen, 
tauchen taumelnde Gestalten auf; in den unsagbaren 
Nebenstraßen — kaum in Neapel gibt es solche Elends- 
quartiere — herrscht wüster Lärm. Eine wahre Horde 
besoffener Rowdies scheint auf diese Stadt losgelassen. 
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Nein, ein Abendspaziergang in Dublin ist kein be- 
sonderes Vergnügen. Man kann ja vor dem säulen- 
geschmückten Palast der Bank von Irland, dem ein- 
stigen Heim des selbständigen irischen Parlaments, 
ein bißchen stehenbleiben und zuhören, wie zwei 
Redner unter freiem Himmel kleine Volksversamm- 
lungen abhalten. Der eine, ein Nigger, wünscht eine 
neue Diät und ein sehr preiswertes Heilmittel einzu- 
führen; der zweite hat eine Glatze und propagiert 
eine religiöse Sekte. Beide stehen auf den kleinen, 
offenen Wagen, die hier das nationale Fahrzeug sind. 
Beide brüllen, und ein Kreis leicht angeheiterter Zu- 
hörer brüllt ebenfalls. Zwei ungeheuer lange Schutz- 
leute stehen bedächtig daneben. Leicht müssen es die 
Schutzleute in Dublin nicht haben, so gut entwickelt 
sie alle sind. 

Auf die Dauer wird die neue Diät des Negers ebenso 
langweilig wie die neue Religion des Glatzkopfs, und 
da ist es gut, daß im „Theater der Königin" eben 
die Vorstellung beginnt. Der Platz im ersten Rang 
kostet einen Schilling, dafür aber bekomme ich, weil 
das Theater voll ist, keinen regulären Sitz, sondern 
es wird quer über den Mittelgang eine Art Brücke 
geklappt. Darauf sitze ich, und wenn eine Panik aus- 
brechen sollte, sperre ich wunderschön die Passage. 

Es gibt noch einen zweiten und einen dritten Rang, 
und im dritten zahlt das Volk von Dublin nur fünf- 
undzwanzig Pfennige. Der Blick dort hinauf zeigt ein 
drolliges Bild. Man sieht einige Reihen von Köpfen 
mit schmierigen Sportmützen und von vorgestreckten 
Hälsen, die alle wagrecht über dem Parkett zu hängen 
scheinen. Über den Köpfen prangt eine riesenhafte 

96 



Digitized by VjOOQIC 



Inschrift: ,,Lärmendes Betragen und besonders das 
Pfeifen strengstens verboten!" 

Unten fängt die Musik an. Es ist eine schmetternde 
Zirkusmusik, und dennoch kann sie weich und voll 
werden. Wir sind im musikalischen Irland. Jetzt geht 
der Vorhang auf; die Bühne zeigt etwas unvollkommen 
das Innere eines irischen Bauernhauses. Die Musik 
spielt weiter. Auf einmal kommt eine geschminkte 
Dame in einem blauen Gretchenkleid und stellt sich 
in die Mitte. Ein Scheinwerfer bombardiert die holde 
Heroine und zieht um sie einen mystischen Kreis. 
Die ganze Galerie beginnt zu pfeifen, das bedeutet 
aber hier nur ein hohes Entzücken. Die Dame be- 
ginnt sofort die Arme zu schmeißen und teilt in einem 
Monolog mit, daß sie sehr edel ist, daß ihr Vater 
sehr edel ist, daß alle Iren sehr edel sind, aber daß 
die bösen Engländer sie scheußlich bedrücken. Ha, 
da kommen schon zwei Schufte und die Galerie brüllt : 
„Hui" Der eine Schuft ist der Cousin der Dame, aber 
er ist für England. Der zweite Schuft wird auf dem 
Theaterzettel „eine Kreatur der Burg von Dublin" ge- 
nannt, und diese Beschimpfung ist noch nicht scharf 
genug. Der schuftige Cousin sucht nun die edle Cousine 
brutal zu seiner Frau zu machen, der ältere Schuft 
spioniert unterdessen. Aber nun kommt ein ganz un- 
geheuer edler irischer Gentleman, zieht sein Schwert 
und entwaffnet den Cousin; zu gleicher Zeit erscheint 
ein hochsympathischer Bauernbursch — „ein Sohn 
des Bodens" heißt er auf dem Zettel — und versetzt 
dem älteren Schuft an eine geeignete Stelle einen 
Tritt. Die Galerie freut sich recht sehr. Jetzt erscheint 
auch der Vater der blauen Heroine und benimmt 
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sich teik edel, teils patriotisch, aber niemaiid beachtet 
ihn, deDn zugleich ist der Scheinwerfer gedreht wor- 
den, und in dem lenchtenden Kreis steht ein £abel- 
haft, aber schon fabelhaft edler Priester. Er ist die 
Titelfignr des ergreifenden Dramas, Vater Murphy, 
der Held von Tnllow. Er fangt sofort an, unter Musik- 
begleitung über die Leiden Irlands zu sprechen, ist 
aber vorlSufig nicht für eine Empörung, sondern zeigt 
mit der Hand zum Schnürboden empor und verweist 
auf Gott Aber sobald der Priester wieder weg ist, 
kommen die beiden Schufte wieder. Sie haben rot- 
röckige englische Soldaten mit, und nun knallen sie 
den Vater der Heroine nieder, entführen die Heroine, 
zünden Murphys Kapelle an. Was soll der Pater da 
tun? Natürlich muß er sich zum General der irischen 
Insurgenten wählen lassen, sonst würde die Galerie 
nicht applaudieren. 

Und im nächsten Akt ist er richtig General und 
trägt einen Säbel und hält weiter patriotische Reden. 
Die englischen Schufte spionieren zwar» aber der Sohn 
des Bodens steht Wache und ist sowohl schlau als 
heldeohaft. Sodann geht die Schlacht von Oulart Hill 
los und ist kein Spaß. Englische Soldaten schießen, 
aber irische Bauern schießen viel sympathischer. Der 
Sohn des Bodens gibt einem Rotrock Fußtritte; Vater 
Murphy steht in der Mitte, entfaltet die grüne Fahne 
Irlands, in deren Mitte die gelbe Harfe prangt Die 
Musik aber spielt die irische Hynme; es ist eine tief 
aufwühlende, ernste, stürmische Hymne, nur der Mar- 
seillaise zu vergleichen. Und nun geht es im Zu- 
schauerraum Iqsl Das ist ein Schreien, ein Pfeifen, 
ein, Tirampelnl 
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Der weitere Inhalt des Stückes ist ja auch sehr 
schön, aber eher traurig. Der sympathische Held und 
der Sohn des Bodens sind furchtbar wacker; sie be- 
freien die entführte Heroine; der Held hat so sechs 
bis sieben Zweikämpfe mit dem schufligen Cousin 
und sieht in einer grünen Nationaluniform viel helden- 
hafter aus als die roten Feinde; der Sohn des Bodens 
kommt immer im «rechten Augenblick und appliziert 
dem älteren Schuft meisterhafte Tritte in unange- 
nehme Gegenden. Die Engländer werden abwechselnd 
Bluthunde und Mörder genannt, und im „Theater der 
Königin" herrscht darob viel Wonne. Aber was hilft 
es? Weil der Vater Murphy gar so edel ist, läßt er 
sich schließlich in eine Falle locken und der böse 
Cousin hat nichts eiligeres zu tun, als den armen 
Pater zu foltern; das geschieht nicht auf der Bühne, 
aber man hört die Folterinstrumente sehr deutlich 
knarren und rasseln. 

Schließlich wird der Held von Tullow, zerfoltert 
wie er ist, an einen Pfahl gebunden, und die Kreatur 
der Burg von Dublin holt eine neunschwänzige Peitsche 
herbei. Aber, wer schießt da mörderisch forsch durch 
das Fenster? Der Sohn des Bodens. Wer stürmt mit 
blankem Schwert herein? Der edle grüne Ire. Wer 
wird verdienterweise abgemurkst? Die beiden Schufle. 
Indessen, der Vater Murphy liegt im Sterben und hat 
gerade nur noch Zeit, eine längere Rede mit viel 
Scheinwerfer zu halten, und zu prophezeien, daß 
Irland dennoch einmal befreit werden wird. National- 
hymne. Die Galerie ist außer $ich. Gut, daß ihr jetzt* 
niemand vorscjilägt, vor das Sdiloß des Vizekönigs 
zvt marschieren. Und wenn die Schufte nicht tot wären^ 
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man würde sie am Bühnenausgang erwarten und 
ordentlich prügeln. Zuletzt konnten sie kaum mehr 
den Mund aufmadien, so entrüstet brüllte das Publi- 

kum sie an. 

Es ist auch wirklich schrecklich, wie unsympathisch 
sich diese düsteren Intriganten aufgeführt haben. Die 
Iren hingegen waren im Aufstandsjahr 1798 und auch 
sonst immer reine grüne Engel. (Zum Beispiel haben 
sie einmal in jenem Jahre hundertachtzig Protestanten 
in einer Scheune verbrannt.) Was den Vater Murphy 
angeht, so hat sich der Autor des Stückes eine ge- 
wisse poetische Freiheit erlaubt. Vater Murphy wurde 
zu TuUow ganz kommun aufgehängt und heißt eigent- 
lich eben wegen dieses topographischen ümstandes 
der Held von TuUow. 

Nach Hause durch die lärmvolle Straße. Der Fremde, 
der nicht ganz landesüblich aussieht, muß seinen Weg 
vorsichtig wählen, sonst wird er von angeheiterten 
Burschen verhöhnt und angerempelt. 

Man muß das gesehen haben. Wer in Irland nur 
durch das grüne Bauernland, durch die schmutzigen 
und stillen Provinzstädte reist, der begreift Irland 
nicht ganz. Der Pöbel der Hauptstadt Dublin und 
ebenso auch der antiirische, stockkonservative, ultra- 
protestantische Pöbel der zweiten Hauptstadt Belfast 
ist fanatischer und wilder als irgend ein Pöbel in 
Europa. Das flache Land von Irland will Frieden, 
bessere Bauemwohnungen, politische Autonomie und 
eine feste Verbindung mit dem britischen Weltreich; 
der Pöbel von Dublin jauchzt noch, wenn die Eng- 
länder Bluthunde genannt werden, wenn von Krieg 
und Rebellion die Rede ist. Die Engländer sind weise 
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und lassen die Iren im Theater schreien, sovrel sie 
wollen. Sie glauben, daß das Homerulegesetz Irland' 
auf ewig mit Großbritannien verbinden und die blutig&^ 
Vergangenheit ins historische Museum befördern wird. 
Wenn dann das Volk von Dublin in Jahren des 
Friedens etwas aufgeklärter werden, wenn der irische 
Whisky etwas sparsamer verwendet werden wird — 
dann wird vielleicht auch das einzige Sommertheater 
der Hauptstadt ein bißchen mehr europäisch, und 
wer weiß: vielleicht wird nach Schluß der Vorstel- 
lung sogar „God save the King" gespielt, wie in allen 
respektablen Sommertheatern des Britischen Reiches. 
Das Volk von Dublin wird das vielleicht zunächst 
ohne Applaus hinnehmen; aber es ist mir lieber, wenn 
es hübsch still bleibt. 
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DER TOD 
DES KÖNIGS BRIAN BOROIMHE. 



Als Kim Boroonhe, da- Held Tom Stamme O'Brieo, 
Dodi jimg war, lag ein sdiirerer Schatten über der 
WdL Die Lebenden hairtm dem tausendsten Jahre 
Christi bangend entgegen, denn in diesem Jahr, so 
kfind^en im ganiffn Abendland die Gottesgelehrten, 
würde der Heir erschönen zum jün^tu GoidiL Es 
gab Minner, die diese Kunde zu tatenloser Andacht 
lihmte, gab andere, die sie zum genußtollen Taumel 
peitschte. Doch der junge Brian Boroimhe sah um 
sich im grünen Erin. Sollte der Heiland das Land 
seiner Apostel wiederfinden? Sollten Sankt Patrick und 
Sankt Colnmban, zur Rechten des Weltrichters stehend, 
ihre Hlupter ^eriiüllen aus Scham für ihr Iriand? 
Die wildm Dünen, Rauber aus nordischer Heidoiwelt, 
schwärmten mh Feuer und Schwert durch die heiligen 
Gane und tag beugte sich das Volk unter ihrer blu- 
tigen GeißeL Zu sdiwach war Malachy, der Hy-Nial, 
Hodikönig der Iren zu Taras weit berühmter Halle. 
Wohl wußte er ein wildes Roß zu zahmen, nicht aber 
die ^^kinge aus dem Land zu jagen. Da stand Brian 
au^ um sdn Land zu reinigen für das jüngste Gericht. 
Münn^ Ton Munster, starke Gebugslente, scharten 
sich um den Helden. Im Namen des Kreuzes und des 
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kommenden Tages griff Brian Boroimhe . die Heiden 
an und der Sieg war mit ihm. Üann aber fafitie et 
mit entsclilossener Hand nach der alten Krone, die' 
nicht fest saß auf Malachys Haupt und willig beugte 
sich der Rossebändiger dem Bändiger der Heiden 
willig ein guter Mann dem besseren Manne. Ard-Reagh, 
Hochkönig der Iren, grüßte das Land den Befreiet • 
Stattlich saß er in Taras weit berühmter Halle, zu 
seinen Füßen die Könige Meath und Ulster, von Leinstet 
und Connaught, jeder Häuptling thronend unter seinem 
Schild, in Purpurgewändern, in goldenen Schuhen 
prangend und goldenem Gurt, den goldverzierten Speer 
in der Hand. Langbärtige Weise, Künder des Gesetzes, 
saßen neben dem Herren der Könige und aller Barden*' 
Harfen sangen sein königliches Lied. 

Und neue Dänen kamen über das Meer, heraus- 
geschleudert aus der unheimlichen Fülle nordischer 
Nebelländer, Schiff für Schiff. Und wieder erhob 
König Brian das Heerbanner mit Kreuz und Harfe; 
wieder traf sein Schwert die Feinde Gottes und der 
heiligen Kirche von Irland. Schätze ohne Zahl und 
blondlockige Geißeln gewann Brian Boroimhe, „König 
Brian von dem Tribut" priesen ihn die Gesänge der 
Barden. Doch wenig achtete Brian des irdischen Gol- 
des; es galt, höheren Schatz zu gewinnen. Knirschend 
vor Wut beugten sich die Seekönige des Nordens dem 
christlichen Glauben und pflanzten auf den Zinnen 
ihrer bezwungenen Burgen daä Kreuz auf. Und nähet 
kam der Tag, an dem das Geticht sicli erfüllen sollte. 
Neue Dänen auf neuen Drachenschiffen kamen über 
das dunkle Meer. Den Tag des Ziels! vot den brennen- 
den Augen, siegte Brian von neuem. 
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Und dann kam der Tag, von dem die Gottesgelehrten 
gekündet hatten. Ruhig und ein wenig müde saß Brian 
Boroimhe in seiner Halle, sein Werk war getan, der 
Richter mochte kommen. Und das Unbegreifliche ge- 
schah. Sonne für Sonne sank in die See und der 
große Tag stieg niemals aus dem Meere empor. Nur 
neue Dänen kamen, nicht aber des Heilands Gericht. 

Da stand König Brian abermals auf und schlug die 
Dänen. Die Jahre verflossen, stets kamen neue Dänen 
über die See. Und immer wieder zog Brian wider 
sie. Doch sein Bart bleichte, seine Stirn wurde matt. 
Nicht mehr lauschte er den Liedern der Barden in 
Taras weit berühmter Halle; er saß und träumte. Oft 
wurde er wirr in seinen Gedanken, denn nicht mehr 
wußte er, wozu seine Taten geschahen. Vor ihm lag 
ein wilder Abgrund, die endlose, kommende Zeit. 

Da geschah es, daß neue Dänen in DrachenschifTen 
über die wogende See zogen. Brodar, der Wiking, und 
Sigurd, Jarl von Orkney, fielen gleich nordischen 
Wölfen ins Land. Kjarli Canutson rüstete schnell- 
segelnde SchifTe, die Iren zu plündern. Die Nordmänner, 
die auf der Insel Man gehaust, zogen aus gegen das 
grüne Erin. Von Schottlands Küste, vom fernen Nor- 
weg kamen blondlockige Recken, Berserker, gierig 
nach Beute. Da brach auch Sitric, Seekönig von Du- 
blin, das lang getragene Joch. Von seinen Wällen riß 
er das Kreuz, das dort Brian Boroimhe gepflanzt. 
Odins heilige Rabenfahne flatterte über Sankt Patricks 
Stadt. Und der blutige Kriegspfeil wanderte von Küste 
zu Küste; Runenbotschaft rief im Namen der Nord- 
landsgötter zum Kampf. 

Doch träumend saß Brian Boroimhe. Unwillig schalt 
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ihn: Morogh, sein streitbarer Sohn. Torlogh, Sohn 
Moroghs, murrte unter kampfgierigen Jünglingen. 

„Der Richter kam nicht*% sprach Brian, der Ard- 
Reagh. ,,Und immer wieder kommen neue Dänen über 
das Meer. Ich bin müde und habe so oft das Kriegs- 
banner getragen, den Heiden entgegen. Du magst es 
jetzt tragen, Sohn Morogh. Doch ich weiß nicht, wozu." 

Und Morogh, Sohn Brians, rief Irlands Söhne ins 
Feld. Da kamen die Stämme, mannhaft im flatternden 
Mantel, mit Lederhelm, Keule und Schwert. O'Neills 
und O'SuUivans, Mac Carthys und O'Briens, aus Ulster, 
aus Munster, aus Connaught und Meath. Kriegerisch 
klangen im Lande die Lieder der Barden. Heilige 
Bischöfe segneten scheidende Streiter. 

Am Strand von Clontarf ordnete Morogh das christ- 
liche Heer. Von fernher winkten die Zinnen von Du- 
blin; Sankt Patricks geschändetes Münster flehte um 
Hilfe. Torlogh, Sohn Moroghs, führte Jungmannen 
zum Kampf, begeisterte Knaben, berauscht vom Ge- 
töne der Harfen. „Mit uns ist Brian Boroimhe", sprachen 
sie unter sich. „Alt ist der Dänensieger von Sulcost, 
der Sieger so vieler Gefechte. Doch kämpfen wir alle 
für des Hochkönigs heiliges Haupt. Sankt Patrick ist 
heute mit uns und Sankt Columbanl" 

So sprachen die Knaben. Aber Brian Boroimhe, der 
Ard-Reagh, wandte sein Auge hinweg von der Schar. 
Er zog an den Strand des Meeres, zwischen Wald und 
Wellen, weitab vom Getöse der Schlacht und ließ 
einen köstlichen Teppich ausbreiten vor seinem Königs- 
zelt. Da saß er und betete leise. Karfreitag war es, ein 
Tag des Gebets. „Der heilige König ist alt, doch er 
betet für uns", sagte das irische Heer. Brian Boroimhe 
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aber dackle nidii am des hortien KmpC Er hatte 
Tide Kiaipfe gejüiCJi and iauBcr neae Dioen wnea 
über (fie dunkle See gekofluoen, an dcra Strandei er 
kniete. ,,Komw", s{Hacli er xom HcOaiid, „komm, wie 
dn es TerfaciBai hast, und berate da- Zeit ihr Ende. 
Sollen stets neae Übel Ton neuem stets über die 
donkle See kommen? Herr, gib ans ein ^ocklidies 
Ende der ZoL" 

Und dröhnoid srhalltfai dfe He»hwner der Wikinge, 
drangen ein anf den Tollen Klang der iiisdien Haifei. 
Drohoid sti^ Odins heilige Fahne, Ton däst»«i Raben 
umschwebt Brodar, der Norwq^ und Signrd, Jaii Ton 
Oikney , stürzten mit Sddacht^sangen g^en den Feind. 
Auf den Maoem der Boig, auf den Didiem der Hal- 
loi, standen mit flatterndem Blondhaar die Franen 
der Dinen, den Kampf zn sehen. Rtmensprüche mur- 
melten sie, glückTerfaeißende. Cnsichtliar aber, anf 
ansichtbaren Fenerrossen, flogen Odins Schlachtiiing- 
firanen über den Walplatz, mandi sterbenden Recken 
emporzotragen nach Asgard. «»Christas and Sankt 
Patrick^', riefen die Iren and schla^n mit dröhnen- 
dem Erz an die Schilde. Grün wehte die Kreazesfahne. 

Mit düsterem Antlitz standen Tor Brians Zelt die 
gewappneten Wachen, die treaen Diener. Da nickte 
der König dem stammen Wnnsche Gewahrnng: „Geht!'' 
Da hielt es sie nicht länger, da stürzten sie schladit- 
froh Ton dannen, dem Klange der Kri^sharfen nach. 
Betend kniete der alte König am Strande des Meeres; 
der Seewind spielte in seinen langem schneeweißen 
Bsni. Nor ein alter Knecht stand stonmi hinter dem 
König. 

Und Torl<^, Sohn Moroghs, sprang Sigord an, 
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Jarl von Orkney. Da blitzten die blanken Schilde. 
Armud, Inselkönig von Man^ rief mit scheltendem 
Hohn wort Morogh, Sohn Brians, zum Zweikampf. 
Mann gegen Mann fochten die reisigen Heere; Recken 
aus Irland gegen O'Neills Clanmannen, Wikinge vom 
northumbrischen Strande gegen wildbärtige O'Mahonys, 
Canuts Juten gegen Mac Carthys, O'Sulliyans. 

Morogh, Sohn Brians, schlug Armud, Inselkönig von 
Man, doch aus hundert Wunden blutete Brian Boroi- 
mhes Sohn. Torlogh, Sohn Moroghs, streckte Sigurd 
von Orkney tot in den Staub. Doch aus hundert 
Wunden blutete Brian Boroimhes Enkel. Auf schnau- 
bendem Roß sprengte ein Bote zum Meeresstrand: 
„Komm, o Ard-Reagh! Sterbend liegt dein Sohn auf 
dem Schlachtfeld.^^ Doch König Brian Boroimhe 
schüttelte müde das greise Haupt. Wozu? Es würden 
neue Dänen kommen. 

Und auf schnaubendem Roß raste ein neuer Bote 
herbei: „Komm, o Ard-Reaghl Sterbend liegt dein 
junger Enkel in seinem Blut. Wer soll uns führen?" 
Doch Brian betete leise und tief. Hörte er die Kunde, 
wußte er, daß Irlands junge Hoffnung tot lag? Daß 
das Reich Verging, so vieler Schlachten glorreicher 
Preis? Müde war Brian Boroimhe und er wußte ^ es 
würden neue Übel über die dunkle See geschwommen 
kommen, endlose Übel für Irland. Denn der Herr war 
nicht erschienen zum Gericht und kein Ende war da 
der flutenden Zeit. 

Und Irlands Söhne sahen die Führer sterbend im 
Staub. Da klammerten grimmige Hände sich fester 
um den heißen Schwertgriff, da sausten schwarze 
Keulen nieder mit verzehnfachter Wal Rastlos schweb- 
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ten die blonden Walküren hinab zum dampfenden 
Schlachtfeld und die brechenden Augen nordischer 
Recken sahen die Unsichtbaren und Asgards weit ge- 
öffnetes Tor. Lauter und lauter aber wurde das Sieges- 
getön irischer Harfen. Die Nordlandstöchter auf Du- 
blins ragenden Zinnen verhüllten wehklagend die 
Häupter. Da flohen, jählings verscheucht, die Raben 
Odins das sinkende Banner. „Christ und Sankt Patrick^^, 
riefen die irischen Streiter. König Brian Boroimhe 
hörte den fernen Klang des Sieges. Noch einmal schoß 
das alte Königsblut ihm in die schlaffen Wangen. 
Aber er wandte seufzend sein schweres Haupt zum 
Meere und löste den goldenen Gurt des Schwerts, es 
in die Fluten zu werfen. Es würden neue Dänen 
kommen nach seinen Tagen, neue Blutfeinde von jen- 
seits der See. 

Brodar, der Wiking, führte ächzend den letzten 
Streich. Da fuhr ihm blitzgleich der Schrecken der 
Mutigen in die starken Glieder, die Angst, die besiegte 
Helden vom rühmlichen Schiachfelde fegt, wie Schafe, 
die des Wolfes Rachen gewittert. Schreiend stürzte 
Brodar von dannen, um ihn sein Heergefolge, bleich 
und wund. Breite Blutspuren markten den Weg der 
Flucht. Zum Strande stürzte Brodar hin, ein Drachen- 
schiff zu besteigen, nordwärts zu fliehen über die See. 

Spähend stand hinter Brian Boroimhe sein alter 
Knecht. „Rette dich, König Brian, die Feinde nahen!** 
„Erlöse uns von dem Übel", betete König Brian. Da 
klirrten Waffen im Walde; mit glühenden Augen, mit 
flatternden Gelbmähnen rasten die Dänen zwischen 
den Bäumen dahin, das rettende Meer zu erreichen. 
Auf seinem köstlichen Teppich vor dem purpurnen 
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Zelt stand König Brian Boroimhe, ein betender alter 
Mann, schwertlos, mit wallendem Bart. 

Brodars Schildträger hob eine verstümmelte Hand. 
„Sieh, Brodar Jarl, so wird der Tod wackerer Recken 
gerächt. Dieser ist König Brian, der Feind der Götter. 
Töte ihn, Brodar Jarl, bevor wir enteilen." 

Doch Brodar sagte: „Der Alte? Das ist ein knech- 
tischer Mönch, ein geschorener Pfaffe. Nie stand König 
Brian Boroimhe fern von der Schlacht." 

Da wandte der Alte sein Haupt ihm zu und könig- 
licher Glanz strahlte aus seinen Augen. „Du lügst, du 
Heide. Brian Boroimhe bin ich, vom Stamme O'Brien, 
Ard-Reagh von Irland zu Taras weit berühmter Halle. 
Und schwereren Kampf als du focht ich heute." 

Mit wildem Staunen blickte Brodar der Wiking dem 
Greise ins Antlitz. Dann fluchte er laut den Göttern 
von Asgard. In kräftigem Schwünge hob der Tolle 
die Axt. Da neigte Brian Boroimhe ihr sanft seinen 
silbernen Kopf entgegen. „Erlöse uns von dem Übel!", 
betete er. Da fiel die Axt auf das Königshaupt. Scham- 
rot lief Brodar davon, nicht froh wie ein Held, der 
wacker den Feind erschlagen. Schon hörte man das 
Klirren irischer Waffen im Walde. 

Groß war das Weinen um Brian, den König. An 
seinem Prunkgrab zu Armagh klagten die Barden. 

Und neue Blutfeinde Irlands kamen über die dunkle 
See. 
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ALTE 
IRISCHE KÖNIGE IM ALLGEMEINEN. 

Ak ich noch nicht bestimmt wußte, wo Irland 
eigentlich liegt, wußte ich dieses schon: alle Iren 
heißen Pat und behaupten, von alten irischen Königen 
abzustammen. Als ich später die Romane von William 
Makepeace Thackeray las, fand ich diese Ansieht 
durchaus bestätigt: in jedem Roman des Humoristen 
kommt doch mindestens ein Ire vor, der von seinen 
königlichen Ahnen erzählt, im übrigen einen breiten 
Jargon spricht, ein bißchen säuft und im ganzen ein 
etwas schäbiger Gentleman ist Wichtig für diesen 
Teil der irischen Frage ist auch das Studium der 
englischen Witzblätter: es gibt mehr Irenwitze als 
Mikoschwitze und fast so yiele wie Judenwitze. 

Tatsächlich sieht der Witzblattire dem wirklichen 
Iren so ähnlich, wie der Witzblat^ude dem wirklichen 
Juden, also nur ein wenig. Auch Thackeray, dem 
Irland sonst nicht unsympathisch war, hat seine 
irischen Figuren nur mit den Augen des Humoristen 
gesehen, also flächenhaft und ohne Tiefe. Einmal hat 
er einen Iren in den Mittelpunkt des ganzen Buches 
gerückt, nämlich den kuriosen Glücksritter Redmond 
Barry-Lyndon, eine Art männUches Gegenstück zu 
der herrlichen Intrigantin Becky Sharp in „Vanity 
Fair^^ Diesen sympathischen Barry Lyndon Esqu. 
läßt Thackeray sein bösartiges Abenteurerleben in fin- 
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gierten Memoiren schildern, die mit einer großartigen 
Genealogie des edlen Hauses Barry beginnen. ,,Ich 
setze voraus, es gibt keinen Edelmann in Europa, 
der nicht von dem Hause der Barry of Barryogue, 
im Königreich Irland, gehört hat, denn einen be- 
rühmteren Namen kann man in den genealogischen 
Büchern nicht finden; und obwohl ich als ein Mann 
von Welt gelernt habe, von Herzen alle vorgeblich 
Hochwohlgeborenen zu verachten, die nicht mehr 
Genealogie haben als der Lakai, der meine Schuhe 
putzt, und obwohl ich mich auf das heftigste über 
die Prahlereien vieler von meinen Landsleuten lustig 
mache, die alle von irischen Königen abstammen 
wollen, und von Domänen, die eben noch ein Schwein 
fett machen könnten, so sprechen, als wären es Fürsten- 
tümer, zwingt mich dennoch die Wahrheit, zu ver- 
sichern, daß meine Familie die edelste der Insel und, 
vielleicht, des Universums war, während ihre Be- 
sitzungen, jetzt unbedeutend und uns geraubt durch 
Krieg, durch Verrat, durch den Verlauf der Zeit, 
durch Verschwendung der Ahnen, durch Treue gegen 
den alten Glauben und Monarchen, einstmals fabel- 
haft waren und zu einer Zeit, da Irland sehr viel 
reicher war als jetzt, viele Grafschaften bedeckten^ 
Ich würde die irische Krone in mein Wappen auf- 
nehmen, aber es gibt zu viele dumme Menschen^ die 
diese Auszeichnung beanspruchen, sie tragen und ge- 
mein machen." 

Worauf der Ehrenmann darlegt, wie die Familien-, 
papiere der erlauchten Barrys auf Barryogue leider^ 
leider nicht mehr existieren, wie er selbst in bettelr 
haften Verhältnissen aufwuchs, seine Laufbahn als 
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Kreditschwindler begann, dann gemeiner Soldat, Offi- 
ziersbursche und Polizeispitzel in Berlin wurde. 

Ich habe die leise Vermutung: der Fall ist nicht 
typisch für die irische Nation. Aber wenn wirklich 
alle Iren von Irland meinen, daß sie von alten irischen 
Königen abstammen, dann haben sie einfach alle recht, 
und das ist zu beweisen. 

Ich nehme eine Karte Irlands zur Zeit des eng- 
lischen Königs Heinrich VII. — also knapp vor der 
Reformation und der gewaltsamen Unterdrückung alles 
Irischen. Um Dublin herum ist ein weißer Fleck; 
hier saßen damals im Schutz der Palissaden (the 
Pale) die Engländer und ließen keinen Iren in ihre 
enge Reservation hinein. Der Rest der Insel ist in 
irische Stammesbezirke eingeteilt; in jedem regierte, 
wie im schottischen Hochland, ein keltischer Häupt- 
ling sehr patriarchalisch die Clangenossen. Der Häupt- 
ling führte weiter keinen Titel als den Namen des 
Stammes: er war „der" O'Neil oder „der" Mac Carthy 
More. Wer sonst noch zum Clan Mac Carthy oder 
O'Neil gehörte, Barde, Bauer oder Schweinehirt, mochte 
in der Taufe Patrick genannt worden sein oder Hugh 
— nach außen hin war er natürlich ein Mac Carthy 
oder 0*Neil. Jetzt sehe ich mir die Stammesnamen 
an: O'Brien, OTlaherty,0'Kane, MacMahon,0'Connor, 
O'Moore, O'Rorke — genau so heißt heute der irische 
Schutzmann in New York, der irische Schuster in 
Dublin, der irische Abgeordnete in London. Und es 
sind lauter Königsnamen, denn bei der ewigen allge- 
meinen Rauferei hat jeder der Stämme der Reihe 
herum einmal eine größere Rolle gespielt und der 
Häuptling durfte sich zeitweilig König nennen. 
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Nun, Hand aufs Herz, Sie, Herr Müller, der Sie 
leider Müller heißen, wenn Sie zufällig Staufen, Zollern 
oder Capet hießen, würden sie nicht auch hoffen, 
daß Sie irgendwie von den Hohenstaufen, Hohen- 
zoUern oder Capetingern gezeugt sind? Gott, vielleicht 
sind Sie ein reicher und beschäftigter Mann und 
haben solche Hypothesen nicht nötig — in Irland hat 
man viel Zeit und wenig Geld und spielt eben das 
Gesellschaftsspiel „irische Könige". Auch ist Deutsch- 
land ein genaues und gründliches Land; wenn Herr 
Staufen behaupten würde, er sei der Erbe Barbarossas, 
gleich käme ein sehr gelehrter Privatdozent und wiese 
haarklein nach, daß das natürlich Mumpitz ist. Aber 
wenn in Irland irgendein O'Brien, Bryan, Brian von 
dem bereits zur Genüge bemeldeten König Brian 
Boroimhe abstammen will, kann er es zwar nicht 
positiv beweisen, aber ebensowenig kann irgendein 
Sterblicher, und wäre er noch so bebrillt, den nega- 
tiven Gegenbeweis führen. Unter hunderttausend 
O'Briens werden sich aller Wahrscheinlichkeit wirk- 
lich zwei, drei finden, die König Brians Enkel sind 
— die anderen stammen von seinen Schweinehirten 
ab. Aber ob der Junge namens O'Brien, der jetzt in 
der Grafschaft Cläre die Säue hütet, nicht zufällig 
der eine echte Prinz ist, wer will es sagen? Solange 
das nicht aufgeklärt ist, haben alle Brians, Bryans^ 
O'Briens ein gewisses Recht, sich in verschwiegenen 
Selbstgesprächen Königliche Hoheit zu titulieren. Alle 
Iren sind heimliche Prinzen — und so ein Land soll 
vernünftig regiert werden! Aber die Engländer sind 
selbst daran schuld. 

Nämlich^ als sie seinerzeit anfingen, Irland syste- 
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matisch nnd blatig zn anglisieren, waren ihnen natür- 
lieh zunächst die alten irischen Könige Domen im 
Ange. Um nun die kleinen Stammesdynastien gründ- 
lich auszurotten, kamen die Herren Engländer auf 
eine Patentidee: sie suchten überall nach irischen 
Stammbäumen und verbrannten sie sorgfaltig. Auf die 
Hofbarden der Häuptlinge, zugleich ihre Heraldiker 
und Genealogen, wurde mit edlem Eifer Jagd gemacht, 
all dies in dem offen zugestandenen Bestreben, es 
solle von nun ab kein Ire mehr seinen Großvater 
kennen. 

Die Folgen dieses wundervollen Systems sind ge- 
schildert worden; da man absolut nicht mehr weiß, 
welcher Ire von den alten Königen abstammt, stam- 
men jetzt alle Iren von den alten Königen ab. Und 
die Engländer waren über jeden neuen irischen Auf- 
stand von neuem maßlos erstaunt I Ein Land, in dem 
alle Schweinehirten möglicherweise Prinzen sind, kann 
kein ruhiges, und wie Prinzen nun einmal sind, kein 
demütig ergebenes Land sein. Wie nun allerdings die 
irischen Schweine dabei fahren, das ist eine andere 
Frage. 

Die Engländer haben Irland zu einem Land der 
historischen Träumereien gemacht und haben die 
Folgen zu tragen. Jeder faule Prätendent auf den 
englischen Königsthron hat in Irland begeisterte An- 
hänger gefunden, weil alle Iren Prätendenten auf den 
irischen Königsthron sind. Rührend ist die Geschichte 
jenes jungen Lambert Simnel, der im Jahre 1487 nach 
Irland kam und erzählte, er sei der Sohn des Her- 
zogs von Clarence, der letzte Erbe des Hauses York. 

Die Herzogin von Burgund hatte die Intrigue an- 
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gezettelt und zweitausend deutsche Landsknechte mit- 
geschickt, um den Prätendenten zu stützen. Ganz 
Irland war sofort überzeugt, daß der hübsche junge 
Mann ein York sei und der rechtmäßige Erbe von 
England. Erzbischöfe und Grafen waren dabei, als 
der Pseudo-CIarence in Dublin feierlichst gekrönt 
wurde, und zwar mit einer Krone, die man einer 
Statue der Jungfrau Maria vom Kopf genommen hatte. 
Die Sache nahm rasch ein unerwartetes Ende. König 
Heinrich VII., der erste Tudor, war mit anderen Leuten 
fertig geworden, als mit dem jungen Lambert Simnel. 
Der Aufstand wurde unterdrückt und Lambert ge- 
fangen genommen. König Heinrich war nicht blut- 
gierig und besaß einen grimmigen angelsächsischen 
Humor. Er ließ den jungen Kronprätendenten nicht 
nur leben, sondern gab ihm noch dazu ein ehren- 
volles Amt im königlichen Haushalt — das eines 
Küchenjungen. Einige Zeit darauf machten auch jene 
irischen Grafen und Erzbischöfe mit dem König ihren 
Frieden und ließen sich in London zum Hofdiner 
einladen. Als die Herren nun am Tisch des Königs 
saßen, kam ein verlegener junger Diener in den Saal 
und brachte Wein. Es war derselbe Junge, den die 
irischen Magnaten kurz zuvor mit viel loyaler Rüh- 
rung zu ihrem König gekrönt hatten. Man kann sich 
denken, daß an der Tafel nun eine immerhin etwas 
peinliche Pause entstand und keiner der Gäste wagte 
es, einen Tropfen von dem Wein zu trinken. Bis 
endlich der Ex-Prätendent auf seinem beschämenden 
Weg zu dem braven ollen lustigen Earl von Howth 
kam, dem einzigen irischen Peer, der Lambert nie 
als König anerkannt hatte. Der klopfte ihm jetzt jo- 
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vial auf die Schulter: „Na, kannst mir einen Becher 
geben, wenn der Wein nur gut ist! Ich trinke ihn 
um seiner selbst willen leer und um meiner selbst 
willen; und auch für dich, denn du bist, so meine 
ich, ein armer unschuldiger Tor." Für diesen zeit- 
gemäßen Speech bekam der Earl vom König ein Geld* 
geschenk. Lambert Simnel machte noch Karriere und 
starb als wohlbestallter königlicher Falkner. 

Die Geschichte ist ungeheuer irisch. Jeder irische 
Kellner, der ein Glas Ale bringt, könnte am Ende 
vielleicht doch ein Königssohn sein und man merkt 
es ihm auch an. Das ganze Land lebt unter einer 
historischen Suggestion. Wer vernünftig ist und sich 
nicht für einen heimlichen Prinzen hält, hält min- 
destens sein Volk für ein auserwähltes Volk von 
heimlichen Königen. Eine ganz unglaubliche roman- 
tische Sentimentalität liegt in der irischen Luft und 
sucht alle politisch-sozialen Realitäten zu ersticken. 
Solange Irland von Fremden regiert wird, kann sich 
dieser unhaltbare Zustand kaum ändern. Wenn Irland 
erst einmal von Iren regiert wird, dann wird es ja 
haben, wovon es jetzt im Wachen träumt: die Erben 
der alten irischen Könige werden wieder in ihre Rechte 
eingesetzt sein. Jeder irische Gemeindepolizist, von 
irischen Nationalbehörden in seine Würde eingesetzt, 
wird ein kleines Stückchen von seiner verlorenen 
Krone wiedergefunden haben. Es gibt nur ein Mittel 
gegen Träume: sie realisieren. Dann kommt das große 
Augenreiben. Es ist zu wetten, daß in einem befreiten 
und autonomen Irland kein Mensch mehr von lächer- 
lichen alten Königen abstammen wird. 
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DIE BALLADE VON LAMBERT SIMNEL, 
DEM THRONPRÄTENDENTEN. 

Lambert Simnel saß auf goldenem Thron, 
Ganz Irland kniet' ihm zu Füßen, 
Als Yorks echten Erben und Königssohn 
Den Knaben, den schlanken zu grüßen. 
Es beugten sich Bischöfe, Grafen und Lords, 
Gewärtige Diener des leisesten Worts. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Tom Fitzgerald trug Lambert Simnels Schwert, 
Der Enkel uredler Barone. 
Es trug Graf Lincoln, ein Ritter wert. 
Das Szepter ^ doch fehlte die Krone. 
Die hielt König Heinrich von Engelland 
Noch fest mit gewappneter Königshand. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Eine Krone aus Gold hat vom leuchtenden Haupt 
Dem allerheiligsten Bilde 
Der Jungfrau Maria gerissen, geraubt, 
Lord Lovell, der Frevler, der wilde. 
So ward Lambert Simnel in gleißender Pracht 
Zum Herrn und zum König von Irland gemacht. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 
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Tom Fitzgerald küßte des Knaben Hand, 
Graf Lincoln, der lachte und weinte; 
Es kniete Lord LovelL Doch ferne stand 
Der dicke Graf Howth und vereinte, 
Verschlossen das sonst stets so muntre Gesicht, 
Sein Treuwort den jubelnden Chören nicht. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Ganz Irland huldigt dem neuen Herrn, 
Ihm klangen die Harfen zum Preise. 
Die Grafen und Herren, wie dienten sie gern 
Dem Knaben auf höfische Weise. 
Und wenn man des Königs Heinrich gedacht. 
So hat man gespottet und hat man gelacht. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Heinrich Tudor erbleichte vor wogendem Zorn 
Zu London in seinem Palaste: 
So geht mir ganz Irland im Fluge verlor'n? 
Wohlan denn, euch lad' ich zu Gaste! 
Wer Richard den Dritten im Kampfe bezwang. 
Dem ist vor dem jungen Betrüger nicht bang. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Heinrich Tudor sammelt sein reisiges Heer 
Und führt es dem Feinde entgegen. 
Die Britenflotte deckt Irlands Meer 
Und schwarz wird's auf Irlands Wegen* 
Da ward manchem Bauer die Hütte verbrannt; 
So war es stets Kriegsbrauch im irischen Land- 
Bist du echt, Lambert Simnel? 
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Bei Stoke führt Heinrich Tudor den Streich 
Und führt ihn mit eisernem Schlage. 
Da endete schnell Lambert Simnels Reich 
An jenem blutigen Tage. 
Die Grafen und Lords sind in Eile entfloh'n. 
Bist du noch Yorks Erbe und Clarences Sohn, 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

König Heinrich saß auf gewappnetem Roß, 
Da bracht man den Knaben gefangen. 
Da lachte der König: So schickt ihn zum Troß! 
Das Bürschchen da soll mir nicht hangen! 
Und taugt es zum König von Irland nicht recht. 
So taugt es vielleicht meinem Koche zum Knecht. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

König Heinrich setzt sich zum festlichen Mahl, 
Da lud er viel Iren als Gäste. 
Tom Fitzgerald saß in des Königs Saal, 
Graf Lincoln war traurig beim Feste. 
Lord Lovell senkt seinen trotzigen Blick 
Und wünscht sich zum heimischen Herde zurück. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

König Heinrich spricht mit dem gnädigsten Wink: 
So sei euer Fehler vergessen I 
Es waren die Schuld und der Schaden gering, 
Und jetzt, jetzt wollen wir essen. 
Es schenkt euch den besten burgundischen Wein 
Mein neuester Schenke nach Herzenslust ein. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 
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Da öffiiet ein totbleicher Knabe das Tor, 
In knechtischem, schlechten Gewände. 
Und ward doch als König gekrönet znvor; 
Nnn schleicht er in Jammer nnd Schande. 
Ein blutrotes Zeichen umzirkelt sein Haupt, 
Das Mal von der Krone, der Jnngfirau geraubt. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

„Wohlan denn, mein Schenke, so biete den Trank 
Dem Kreise der fröhlichen Zecher! 
Ich hoffe, die Herren, sie wissen dir Dank 
Und nehmen von dir auch den Becher. 
Und wer dir noch gestern zu Füßen lag. 
Dem diene niedrig am heutigen Tag/^ 
Bbt du echt, Lambert Simnel? 

Wer trinkt wohl als Erster den furchtbaren Wein,. 
Wer läßt ihn von Lambert sich reichen? 
Im Saale ist's still wie in Grabes Schrein, 
Die Lords und die Grafen erbleichen. 
„Und trinkt ihr nicht jetzt auf des Königs Glücke 
Nie kehrt ihr. Verrater, zur Heimat zurück." 
Bist du echt, Lambert Simnel? 

Tom Fitzgerald schaudert und denkt an den Eid,. 
Den er jüngst erst dem Knaben geschworen. 
Graf Lincoln wird weiß wie sein seidenes Kleid 
Und dünkt sich für immer verloren. 
Lord Lovell, der bangt vor Heinrichs Gericht 
Und dennoch ergreift er den Becher nicht. 
Bist du echt, Lambert Simnel? 
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Doch der Graf von Howth an der Tafel saß. 
Ein Freund von Gesängen und Scherzen. 
Da nahm er fröhlich die Schüssel und aß 
Und sprach mit Behagen im Herzen: 
„Und ist dir auch, Schenke, nicht heiter zumut, 
So ist drum dein Wein wohl nicht weniger gut. 
Ist er echt, Lambert Simnel?^^ 

Der schlanke Knabe nach knechtischem Brauch, 

Er reicht einen Becher dem Dicken. 

Dann kamen die andern, die tranken auch 

Und schienen daran zu ersticken. 

Sie tranken ein Hoch Heinrich Tudors Haus, 

Da stahl sich ein Knabe zur Türe hinaus. 

Warst du echt, Lambert Simnel? 
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PARALLELEN. 

Man kann die Iren von irisch Irland am besten so 
charakterisieren: Sie sind die Juden des Okzidents. 

Man beachte einmal die auffallende Ähnlichkeit: ein 
altes Kulturvolk, jahrhundertelang wegen seiner Reli- 
gion verfolgt, nimmt schließlich die Sprache und Zivili- 
sation seiner Unterdrücker an und behält von seiner 
eigenen historischen Art nicht viel mehr als eben die 
Religion der Väter, gewisse historisch -genealogische 
Reminiszenzen, einen scheußlichen Akzent und ein 
starkes Zusammengehörigkeitsgefühl. Außerdem noch 
die instinktive Abneigung jenes anderen Volkes, einige 
körperliche Merkmale und einen Stammplatz in den 
W^itzblättern. Wer die Iren kennt, wird noch tausend 
kleine Züge aufdecken können, in . denen sie völlig 
jüdisch sind. Jener gewisse Hang, es dem fremden 
Herrenvolk in Äußerlichkeiten gleichtun zu wollen, 
jener typische jüdische Antisemitismus des Assimi- 
lierten lassen sich bei den Iren wiederfinden. Zudem 
viel Somatisches, das auf die Inzucht zurückgehen mag. 

Ein sehr großer Unterschied fallt gleich in die Augen; 
die Masse der irischen Nation hat ihr Palästina nicht 
verlassen, sondern bewohnt es noch, bebaut seine 
Äcker, arbeitet mit den Händen, steht auf allen Stufen 
der sozialen Leiter, übt alle Berufe aus und mit be- 
sonderer Vorliebe den militärischen, bildet noch einen 
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nationalen Körper, wie sehr auch der nationale Geist 
durch die Fremdherrschaft umgebildet und enteignet 
worden sein mag. Indessen gibt es bekanntlich eine 
sehr starke irische Diaspora; in allen englisch sprechen- 
den Ländern leben viele Tausende von Iren und auch 
in den nichtenglischen Ländern der Welt haben irische 
Emigranten oft eine nicht unwichtige Rolle gespielt. 
Nun vergleiche man z. B. die amerikanischen Iren 
mit den amerikanischen Juden und man wird finden, 
wie groß die Wesensähnlichkeit ist. Nur daß der 
amerikanische Jude von Haus aus nicht die Sprache 
des Landes spricht. Was das „Jüdeln" gegenüber der 
deutschen Sprache bedeutet, genau dasselbe bedeutet 
gegenüber der englischen die irische „Brogue" — ein 
Patois mit einer innerlich fremden Syntax, unter- 
mischt mit einzelnen Worten einer toten Sprache, ein 
bißchen komisch und doch sehr ausdrucksvoll. Und 
so wie der ,jiddische^^ Jargon heutzutage zu einer Art 
sekundären Literatursprache geworden ist, so der 
irische. Es gibt drei Sorten irischer Dichter: solche, 
die gaelisch dichten (diese sind weder zahlreich noch 
besonders wertvoll), solche, die in einem vortrefflichen 
Englisch von irischem Geist durchsetzte Meisterwerke 
der englischen Literatur geschaffen haben, und mo- 
derne Jargon- Dichter, die das tägliche Leben ihres 
Volkes am besten in der täglichen Sprache ihres Vol- 
kes schildern zu können glauben. So dichten die Juden 
heute hebräisch, deutsch und jiddisch. Aber die Namen 
Heine und Schnitzler, Swift und Shaw beweisen sehr 
gut, welche der drei Möglichkeiten die fruchtbarste ist 
Die neuhebräische wie auch die ganz ähnliche neu- 
keltische Literaturbewegung streben eine moderne 
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Renaissance eines toten Kultarideals an. Es gibt einen 
irischen Zionismus. Wie der jüdische Zionismus, ist 
er bisher eine reine Parteisache und viele der besten 
Iren halten sich geflissentlich von ihm fern. Abgesehen 
von einzelnen Abtrünnigen, die sich völlig den Eng- 
ländern assimiliert glauben und alles Irische so heftig 
verabscheuen, daß der Psychologe deutlich sieht, wie 
irisch sie im Grunde noch sein müssen — abgesehen 
von diesen wenigen wollen alle Iren ein freies neues 
Irland, aber durchaus nicht alle wollen, daß dieses 
Irland keltisch spreche, die alten Gesetze der Brehonen 
wieder einführe, Shakespeares Werke zugunsten der 
Bardenlieder verbanne, kurz, eine historische Maske- 
rade an die Stelle einer sehr lebendigen und starken, 
wenn auch ursprünglich fremden Kultur setze. Dieser 
Teil der Iren, und er ist der größere, gleicht jenen 
jüdischen Territorialisten, denen ein künftiges jüdisches 
Reich gar nicht genug modern und unorientalisch 
werden kann — dagegen strebt die „Gaelische Liga^^ 
genau das an, was phantastische Zio nisten das „Re- 
orientalisieren^^ des jüdischen Volkes nennen. Eine an 
sich nicht unsympathische historisch- politische Roman- 
tik. Die hebräische Sprachbewegung hat noch das eine 
für sich, daß die Juden in der Welt die verschiedensten 
Sprachen sprechen und daher jede jüdische Kolonie 
in Palästina eine Stadt von Babeltürmen würde, führte 
man nicht eine einheitliche Verkehrssprache ein. Auch 
kennen viele Ostjuden das Hebräische noch und 
sprechen es mit Leichtigkeit. Aber das Gaelische 
sprechen nur noch wenige Westiren und es gibt keine 
Iren mit französischer, deutscher, spanischer Mutter- 
sprache. Die ungeheure Mehrzahl der Iren denkt in 
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englischen Sätzen — und es ist eine Ungeheuerlich- 
keit, ihnen diese ihre Muttersprache rauben zu wollen. 
Etwas ganz anderes ist es natürlich, wenn man an 
irischen Schulen das Gaelische als klassische Sprache 
lehrt, damit die jungen Leute die kulturelle Geschichte 
ihres Volkes besser verstehen lernen können. 

Nun urteilt aber die gaelische Partei in Irland ganz 
anders. Sie sagt: wir sind nicht das einzige Volk, das 
seine alte Muttersprache fast ganz verloren hatte; und 
anderen Völkern ist es sehr wohl gelungen, die Mutter- 
sprache wieder völlig zurückzuerobern. Da sind z. B. 
die Ungarn und die Tschechen. Vor 1848 sprachen 
die Gebildeten dieser Völker deutsch — heute möchten 
► sie jeden erschlagen, der in ihrer Mitte deutsch redet. 
Und warum sprechen die Ungarn heute magyarisch? 
Weil man ihnen schließlich Homerule gewähren mußte, 
die nationale Selbstverwaltung. Als die Magyaren die 
Zügel der Regierung in die Hand bekamen, richteten 
sie eben magyarische Schulen ein, sprachen magya- 
risch in Amt und Parlament, so schwer es ihnen an- 
fangs geworden sein mag, und heute werden schon 
die Deutschen Ungarns haufenweise magyarisiert. Ganz 
ähnlich haben es die Tschechen in Böhmen gemacht. 
Nach diesen Mustern 

Und jetzt möchte ich als ein guter Österreicher den 
Iren etwas Ernstliches sagen: zu allen Dingen auf 
Erden eignet sich mein Österreich, nur nicht zu poli- 
tischen Analogieschlüssen. Gewisse österreichische Ver- 
hältnisse wird ein NichtÖsterreicher niemals verstehen, 
besonders wenn er in Irland sitzt, wo man mich fort- 
während gefragt hat, ob die österreichische Spfache 
leicht zu erlernen sei. Was Ungarn und Böhmen be- 
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trifft, so haben dort die unteren Volksschichten ihre 
Muttersprache nie verloren, nur die Bürger und der 
Adel hielten es für feiner, deutsch zu sprechen. Die 
demokratische Bewegung von 1848 brachte dann auf 
die natürlichste Weise die nationale Sprache wieder 
in den Vordergrund. In Irland sind es, immer von 
unbeträchtlichen armen Bauerngegenden im Westen 
abgesehen, fast nur die Gebildeten, die gaelisch sprechen 
können oder möchten; man müßte also dem Volk seine 
„Muttersprache" gleichsam mit einem Trichter zwischen 
die Zähne gießen, statt sie aus seinem Munde strömen 
zu lassen. Das ist wohl aussichtslos; auch liegt gar 
kein politischer Grund dazu vor. Die Tschechen und 
Magyaren liegen eingekeilt zwischen fremden Volks- 
elementen; wenn die Magyaren nicht wieder magya- 
risch sprachen, hatte der selbständige ungarische Staat 
keinen rechten Sinn. Irland ist eine Insel, ein von der 
Natur zur Autonomie bestimmtes Land. Und wenn 
Irland aufhören sollte, englisch zu sprechen, wäre 
England sicherlich gezwungen, Irland zur Abwechs- 
lung wieder einmal mit Gewalt zu erobern. 

Nichtsdestoweniger hat die gaelische Sprachbewegung 
Erfolge zu verzeichnen. Es gibt jetzt ein Gesetz, nach 
dem jedes irische Kind in der Volksschule das Recht 
auf gaelischen Unterricht hat, wenn die Eltern es 
wünschen. In jeder dritten oder vierten irischen Volks- 
schule wird tatsächlich gaelischer Sprachunterricht 
gegeben. Eine Reihe öffentlicher Ämter darf nur der 
bekleiden, der eine Prüfung in der alten National- 
sprache bestanden hat. Es gibt einige gaelische Zei- 
tungen, andere Blätter enthalten gaelische Rubriken. 
Es wird, wie schon geschildert wurde, im ganzen Lande 
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auf gaelisch gesunken, deklamiert und das Tanzbein 
geschwungen. Allerdings; es ist leichter, gaelisch zu 
tanzen, als gaelisch zu sprechen, denn die Sprache 
ist sehr kompliziert für Gehirne, die an die kinder- 
leichte englische Grammatik gewöhnt sind. 

Schließlich und endlich wird es sich um einen 
Sängerkrieg handeln zwischen William Shakespeare 
und dem Barden Daibhi O'Bruodair aus Limerick, 
zwischen den Iren Swift, Goldsmitb, Shaw und dem 
Iren Aodh Buidh Mac Curtin, dem gaelischen Lexiko- 
graphen. Respekt vor den Herren Barden, aber sie 
scheinen nicht in der Übermacht. Allerdings, die gae- 
lische Partei kann sich wieder auf die Tschechen be- 
rufen, deren respektable Epigonen-Literatur sich durch 
Goethe, Schiller und Grillparzer auch nicht um ihre 
Existenz bringen ließ, wenn auch zeitweilig um ihre 
nationale Eigenart. Ja, aber es hat keinen großen 
deutschen Dichter tschechischer Nation gegeben und 
viele große Dichter irischer Nation. Und wenn alle 
Iren wieder so gut und viel gaelisch sprächen, wie 
vor der englischen Invasion, wenn sie ihr durch 
Jahrhunderte ererbtes Englisch gänzlich verschwitzen 
könnten — sie müßten es Mann für Mann von neuem 
erlernen, um ihre irischen Dichter Swift, Goldsmitb, 
Shaw zu lesen, die Parlamentsreden ihrer Helden 
Parnell, O'Connell, Redmond — kurz-, jeden lauten 
Ton, der seit Jahrhunderten von Irland sprach, so 
daß die Welt gelauscht hat. 

Es hilft nichts, wo die Gaelische Liga auch pro- 
bieren wird, die englische Kultur aus Irland zu ent- 
fernen, überall wird sie ins Fleisch der Nation schnei- 
den müssen. Und deswegen glaube ich nicht an die 
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gaelische Renaissance und wenn die Gaelische Liga 
zweimalhunderttausend Mitglieder hätte, statt nur 
hunderttausend. Es gibt zwei kleine Hindernisse — 
erstens Swift und zweitens der geringfügige Umstand: 
wenn irgendein irisches Kind in irgendeinem iri- 
schen Laden für einen Penny Käse verlangt, so ver- 
langt es ihn auf englisch. Und das allein ist wichtig, 
nicht ob der Käse in einen gaelischen Leitartikel ein- 
gewickelt wird. 
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DER IRE BERNARD SHAW. 

Viele große Engländer sind irischer Abkunft. Fast 
alle großen Iren sind englischer Abkunft. Oliver Gold- 
smithy der Autor des „Vicar of Wakefield" war bei 
Killaloe zu Hause, aber ein Protestant, folglich kein 
Ire von Irland. Der große Satiriker Swift war Dekan 
der anglikanischen Patrickskathedrale in Dublin; dort 
liegt er begraben. Wenn ihm bei seinen Lebzeiten 
jemand gesagt hätte, er sei ein Ire, einer von der 
verachteten katholischen Pöbelrasse — er hätte sich 
sehr gekränkt gefühlt. Er war einer von der „prote- 
stantischen Garnison^^, nach Irland gepflanzt, um 
dort Herr zu sein und in seinem Empfinden so wenig 
ein Ire, wie sein Gulliver in Liliput ein Liliputaner 
war. Und doch verehren ihn die Iren als ihren großen 
Dichter. Er konnte sich nicht helfen; er hat aus der 
verachteten irischen Luft ein irisches Temperament 
eingesogen, den spöttischen Sinn der Unterdrückten, 
die utopischen Träume der Geknechteten. Und er ist 
alt genug geworden, um schließlich auch noch ein 
berühmtes politisches Plaidoyer für das entrechtete 
Irland zu halten. Er hat die Iren hernach ruhig weiter 
verachtet. Aber er ist ein Ire gewesen, so wie Beethoven 
ein Deutscher war und kein Holländer, Nietzsche ein 
Deutscher und kein Pole, Dumas ein Franzose und 
kein Neger. 
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Ire und Protestant war der Herzog von Wellington, 
Ire und Protestant war Parnell, der größte parlamen- 
tarische Führer der irischen Nationalisten. Da nur 
sehr wenige echte Iren je zum evangelischen Glauben 
bekehrt worden sind, haben alle diese Männer eng- 
lisches Blut in ihren Adern gehabt. Und so stammt 
auch der große Ire von heute, stammt unser lieber 
Dichter Bemard Shaw, von englischen Kolonisten ab 
— und ist ein Ire von Irland. 

Er sagt es selbst in dem Buch, das er über die 
irische Kulturfrage geschrieben hat. So erzählt er von 
seinen Ahnen: „Meine Herkunft ist die Herkunft der 
meisten Engländer: ich habe nämlich von der kauf- 
männisch importierten nordspanischen Art, die für 
unverfälscht uririsch gilt, keinen einzigen Zug, son- 
dern bin der echte typische Irländer der dänischen, 
normannischen, Cromwellschen und (selbstverständ- 
lich) schottischen Invasion. Aus Familientraditionen 
bin ich ein heftiger, hochmütiger Protestant; aber 
keine englische Regierung möge deswegen auf meine 
Untertanentreue rechnen: ich bin zur Genüge Eng- 
länder, um ein eingefleischter Republikaner und Home* 
ruler zu sein. Freilich ist einer meiner Vorfahren 
Orangist gewesen; aber seine Schwester war dafür 
eine Äbtissin; und sein Onkel wurde — stolz sag' ich 
das — als Rebell gehängt.^^ Und so ist auch Bernard 
Shaw ein geborener Rebell; daß er Neigung dazu hat^ 
kommt von der irischen Luft; daß er Kraft dazu hat, 
kommt von dem englischen Blut. Vielleicht gerade^ 
weil seine Ahnen englische Kolonisten waren, ist er 
heute die lauteste Stimme des alten Irentums; sein 
Organ dämpfen die alten keltischen Träume nicht. 
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Er sagt es ja selbst: die Rassen mischung ist in Ir- 
land so ziemlich dieselbe wie in England. Kelten hat 
es in 'England früher auch gegeben; Skandinavier, 
Angelsachsen, Normannen haben sich auch in Irland 
niedergelassen. Irisch ist nicht das Blut; irisch sind 
die Traume der Iren. Ein Irland mit dem kalten Ver- 
stand des englischen Nebellandes wäre England, nicht 
Irland. 

„Aber mit dem Verstände ist es nichts in dieser 
weichen feuchten Luft, auf diesen weißen, quellen- 
reichen Wegen, in diesen feuchten Binsen und braunen 
Torfmooren, in diesen dunklen Gehängen von Granit- 
felsen und rotem Heidekraut. Ihr habt am Himmel 
keine solchen Farben, keine solche Lockung in die 
Fernen, keine solchen Traurigkeiten an den Abenden. 
Oh, die Träume, die Träume! die qualvollen, herz- 
versengenden, nie zu befriedigenden Träume, Träume, 
Träume, Träume I Keine Ausschweifung, die jemals 
einen Engländer brutal und gemein machte, kann 
ihm so seinen Wert und seine Tüchtigkeit aussaugen, 
wie diese Träume. Die Phantasie läßt den Irländer 
nie allein, überzeugt ihn nie, befriedigt ihn nie, aber 
sie ist schuld, daß er keiner Realität ins Antlitz sehen 
kann, noch mit ihr zu handeln, noch sie zu erobern 
vermag." 

Diese Worte stehen in Shaws Komödie „John Bulls 
andere Insel". Es ist vielleicht das einzige bedeuten- 
dere Stück des Dichters, das auf keiner deutschen 
Bühne aufgeführt worden ist; in Buchform ist es (bei 
S. Fischer) in deutscher Sprache erschienen. Das ge- 
druckte Stück hat ein langes, heftiges „Vorwort für 
Politiker". Das Stück ist mir lieber, ist stärker und 
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klarer. Hier hat ein Ire sein Irland aa^ezeichnet 
Das Vorwort ist so scharf und gescheit; es legt dar, 
inwiefern die gaelischen Bestrebungen eine roman- 
tische Spielerei sind und wie schädlich die katho- 
lische Klerisei ist. Im Stück kommt die alte keltische 
Mystik auch vor und hat zwei Beine und ist ein 
Mensch. Und die katholische Klerisei hat eine Nase 
im Gesicht, ist menschlich und kann daher nicht auf 
der ganzen Linie Unrecht haben. Und so ist es mit 
all den Problemen, die im Vorwort für Politiker so 
säuberlich auseinandergesetzt werden: in der Dichtung 
(für Menschen) werden sie vermenschlicht. Jetzt fühlt 
man sie mit. Hier hat ein Ire, der ein Dichter ist, 
als Dichter sein Wort über irische Probleme gesagt 
Wer wagt es, an eine höhere Instanz zu appellieren? 

„John BuUs andere Insel '^ mag ein schwaches 
Theaterstück sein, ist aber eine wunderbar feine Dich- 
tung in der tieferen, volleren Art des Jüngeren Bernard 
Shaw. Ich muß den Inhalt erzählen, eigentlich müßte 
man in jedem Buch über Irland das ganze Stück 
nachdrucken, so sehr ist Irland in diesem Stück. 

Also da ist Broadbent; groß, mit Beefsteaks genährt, 
stupid, erfolgreich, phrasenhaft liberal — ein Eng- 
länder. Er will nach Irland fahren; er hat dort Ge- 
schäfte. Weil er aber doch so eine riskierte Ent- 
deckungsreise in ein seltsames, fremdes Land nicht 
ganz ohne Führer unternehmen will, gedenkt er einen 
Iren mitzunehmen und findet einen furchtbar echten, 
der den prachtvollen Witzblattakzent spricht, im Hand- 
umdrehen eine halbe Flasche Whisky austrinkt, den 
echten irischen Mutterwitz, die Sentimentalität, Schäbig- 
keit, rote Haare und Nasenfarbe aller gedruckten 
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Iren besitzt und im übrigen nachher als geborener 
Schotte entlarvt wird. Der ihn entlarvt, ist selbst ein 
Ire, ist Larry Doyle, Zivilingenieur wie Broadbent 
und Broadbents Kompagnon. Ein Ire, der seit Jahr- 
zehnten in London lebt, tüchtig ist wie nur ein Angel- 
sachse und sich nicht erwischen läßt, wenn er von 
Irland träumt und einem gewissen Mädel, das er dort 
bat sitzen lassen. Sitzen lassen, weil er nämlich von 
all der irischen Träumerei loskommen wollte: „Da- 
mals hatte ich nur zwei Gedanken: erstens irgend 
etwas zu lernen, und zweitens Irland zu verlassen 
und dazu die Gelegenheit zu finden. Sie zählte nicht. 
Meine Gedanken über Nora waren romantisch, genau 
so wie über Byrons Heldinnen oder über den alten 
Turm von RosscuUen; aber sie zählte nicht mehr als 
diese.'^ Nun, versteht man, drüben in der englischen 
Tüchtigkeit hat er in verlorenen, irischen Stunden 
ein bißchen weiter von Nora Reilly geträumt. Und 
jetzt, wo der Freund hinüberfährt und sie sehen wird,, 
fährt Larry Doyle ja schließlich doch mit. 

Na, und drüben im alten RosscuUen ist dann Irland. 
Nämlich der arme Patsy, der schwere Lasten trägt, 
eine wüste Angst vor gespenstischen Grashüpfern hat 
und vor seinem Pfarrer. Und der Pfarrer, der soweit 
ein guter, gemütlicher Herr ist, aber es ernstlich für 
eine Gotteslästerung hält, wenn ein Gemeindemitglied 
ihm in einer Wetterfrage zu widersprechen wagt. Und 
der alte Bauer, der mit seinen Händen einen Acker 
Ton Steinen gereinigt hat und nachher von einem 
englischen Landlord von diesem Acker weggejagt wor- 
den ist. Und andere brave Leute, die viel gelitten 
haben und unbändig stolz darauf sind und von nichts 
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anderem reden. Und die gute, gemütliche irische 
Tante. Und Nora, die träumerische Spaziergänge zum 
alten Turm macht und seit achtzehn Jahren auf ihren 
Larry wartet. Und Keegan, der sanfte, melancholische 
Phantast, der zu religiös war, um Priester bleiben zu 
können. Und das ganze verträumte Land. Da ist es 
und wartet. Es braucht neue Männer; ein Abgeord- 
netenmandat ist frei. Da kommt Larry Doyle, der 
neue Ire, da kommt Tom Broadbent, der joviale Brite 
mit der liberalen Suada. Und Larry Doyle spricht zu 
den Iren: Seid doch nicht so irisch. Erstens, helft 
dem armen Patsy. Daß Ihr Patsy so ausbeutet I Habt 
Ihr kleinen Leute die Äcker, von denen der harte 
Grundherr Euch einst vertrieb, jetzt endlich kaufen 
können? Na, das wird Patsy nicht viel helfen und 
Euch armen Schluckern auch nicht, nicht Dir, kleiner 
Bauer Mat Haffigan. „Soll Irland niemals eine Mög- 
lichkeit haben? Erst besaßen es die Reichen; und 
jetzt, wo sie sich an Irlands Fleisch gemästet haben, 
sollen ihre Knochen jenen Armen vorgeworfen wer- 
den, die nichts anderes tun können, als Irland nun 
noch das Mark aus den Knochen saugen. Wenn wir's 
nicht haben können, daß das Land Ehrenmännern 
gehört, dann soll es wenigstens tüchtigen Männern 
gehören. Wenn wir keine tüchtigen Männer haben 
können, wollen wir wenigstens Männer mit Kapital 
haben. Jeder ist besser als Mat, der weder Ehre, noch 
Tüchtigkeit, noch Kapital, noch etwas anderes als 
bloße brutale Arbeit und Habgier besitzt, Gott helfe 
ihml^^ Das sagt der Ire Larry Doyle, und er sagt 
noch: „Einerlei, wir Irländer waren niemals ge- 
schaffen, Farmer zu sein und werden als solche nie- 
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mals etwas leisten. Wir sind wie die Juden: der 
Allmächtige gab uns Gehirne und hieß uns die be- 
wirtschaften und die Scholle samt ihren Würmern 
lassen, was sie sind/' 

Oh, wie wahr: der Ire Larry Doyle räsonniert so 
überaus klug — und unterdessen holt sich der stupide 
Engländer Tom Broadbent das Mandat. Dem fallt es 
nicht ein, Wählern zu sagen, was zu hören ihnen 
nicht angenehm ist. Er redet sofort von den großen 
Grundsätzen der liberalen Partei und daß mit ihrer 
Hilfe „eine irische Gesetzgebung noch einmal aufer- 
stehen wird auf College Greens smaragdgrüner Wiesen- 
flur'^, und daß dann alles, alles gut sein wird und 
daß der Herr Pfarrer nur ruhig sein mag, man wird 
ihm seine ganze Macht schon lassen, und daß der 
lokale Kricket-Klub von RosscuUen gefördert werden 
soll. — Was, man spielt hier nicht Kricket? Dann 
eben ein anderer Sport. Und wenn der geschätzte 
Wähler Haffigan sein Schwein nach Hause befördert 
haben will, wird es dem Kandidaten eine Ehre sein, 
das Schwein in seinem Auto hinzufahren. 

Ab. Hinter ihm beifälliges Murmeln. Der Pfarrer 
sagt milde: „Na, viel Verstand hat er nicht, Gott helfe 
ihm; aber was das betriiSt, unser augenblicklicher 
Abgeordneter hat auch keinen.^^ 

Eben deshalb: Verstand gibt es in Irland zu viel, 
Energie zu wenig. Was tut's, daß das Schwein in 
Toms Auto sich ebenso lächerlich aufführt, wie Tom 
in der Wählerversammlung, und daß das Auto in 
Stücke geht und ganz RosscuUen sich schief lacht? 
Einen Iren würden die Iren zu Tode lachen; der 
Engländer redet sich aus der blamablen Situation 
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schon heraus; Tante Judy schwingt begeistert ihren 
Strickstrumpfund schreit ,,hip hip hurrahl'^ und Ross- 
cullen hat einen neuen Abgeordneten, der keineswegs 
Larry Doyle heißt. So ganz tüchtig ist dieser angli- 
sierte Ire doch noch nicht geworden. Zum Beispiel 
spricht er immer an seiner romantisch erträumten 
Nora vorbei und sie an ihm. Sie ist eine Irin; sie 
weint. Wie sie das tut, steht mit entzückender Un- 
befangenheit Tom Broadbent neben ihr und sagt: 
,, Weinen Sie an meiner Brust: der einzige annehm- . 
bare Ort, wo eine Frau weinen soll, ist die Brust 
eines Mannes, eines wirklichen Mannes, eines wirk- 
lichen Freundes. Eine gute, breite Brust, wie? Volle 

42 Zentimeter " Was soll Nora tun? Sie tut's. 

Gleich sagt ihr Tom, mitten in dem ersten Verlobungs- 
jubel, sie möge doch einflußreiche Wähler besuchen 
gehen. Mit einer Ruhe, Sicherheit und Dummheit er- 
obert sich dieser Prachtkerl alles, was er will. Er ist 
ein Engländer. Larry Doyle mag (wie Bernard Shaw) 
gegen alles Irische sein. Er ist (wie Bemard Shaw) ja 
doch ein irischer Träumer. 

Oh, aber es wird schon werden mit Larry Doyle. 
Er fangt schon an, von realen, tüchtigen Dingen zu 
träumen, während sein Vater noch von den alten 
irischen Königen träumt. „Mein Vater^^, sagt Larry 
Doyle, „will den Sankt Georgs-Kanal zu einer Grenze 
machen und eine grüne Fahne auf College -Green 
hissen; und ich möchte Galway auf drei Stunden an 
Colchester und auf vierundzwanzig Stunden an New- 
York gerückt haben. Ich möchte Irland zu dem Ge- 
hirn und der Phantasie eines großen Gemeinwesens 
machen und nicht zu einer Robinson-Crusoe-Insel.^^ 
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Ein Ire ist er doch; er trftumt jetzt von Energie. 
Indessen, ist nicht Tom Broadbent sein Kompagnon? 
Der weiß schon, was er mit Rosscullen, Irland, vor 
hat: Moneyl Schon gründet er ein Syndikat und Larry 
Doyle macht mit. In Rosscullen wird ein Hotel ein- 
gerichtet werden, mit Golflinks natürlich. Auf dem 
stillen Fluß wird ein Motorboot verkehren. 

„Wenn es nur den Angelus nicht übertönt!^' sagt 
Keegan, der ^Ite Schwärmer. 

„Oh nein,^^ beruhigt ihn Broadbent, „das wird es 
nicht, nicht die geringste Gefahr. Sie wissen doch, 
daß eine Kirchenglocke einen teuflischen Lärm machen 
kann, wenn sie will.^^ Oh, die alten Kircheuglocken 
werden sogar im Hotelprospekt stehen. Auch wird 
Tom Broadbent Geld ins Land bringen, eine Binlio- 
thek gründen. Schulen, einen Kricket-Klub. Und der 
uralte runde Turm wird gründlich renoviert werden. 
Die Iren werden das Spiel schon mitspielen, denn 
das Syndikat wy-d ihnen Geld pumpen. Und mögen 
sie nicht, dann können sie ja auswandern. Ja, Tom 
Broadbent hat viel Vertrauen zu Irland. Keegan aber, 
der mild wahnsinnige priesterliche Schwärmer spricht: 

„Und wir haben keins; nur leeren Enthusiasmus 
und Patriotismus und leere Erinnerungen und Klagen. 

Eine Insel von Träumern, die in Ihren Händen 

erwachen; eine Insel von Kritikern und Feiglingen, 
die Sie kaufen und für Ihren eigenen Gebrauch zähmen 
können." 

Und weiter: „Ihr werdet Haffigan sehr tüchtig nach 
Amerika jagen, Ihr werdet für Barney Dorans faules 
Mundwerk und widerhaariges Temperament eine Be- 
schäftigung finden, indem Ihr ihn sehr tüchtig als 
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Sklavenhalter Eurer Arbeit anstellen werdet; und, wenn 
dieses arme und verzweifelte Stück Erde schließlich 
eine geschäftige Mine sein wird, in der wir alle Sklaven 
werden, um für Euch Geld zu machen, wobei unser 
Polytechnikum uns lehren wird, wie wir das tüchtig 
machen, unsere Bibliothek uns die wenigen Illusionen 
rauben wird, die uns unsere Schenken noch lassen, 
wenn es in unserem restaurierten runden Turm, der 
gegen ein Eintrittsgeld von sechs Pennys besichtigt 
werden kann, Erfrischungen und Mutoskope geben 
wird, um ihn interessant zu machen, dann werden 
Eure englischen und amerikanischen Aktionäre all das 
Geld, das wir für sie machen, sehr tüchtig durch 
Schießen und Jagen, durch Krebs- und Blinddarm- 
operationen, in Spiel und Schwelgerei verschwenden 
und Ihr werdet, was sie übrig lassen, zu neuen Land- 
erwerbungsplänen verwenden. Vier verflachte Jahr- 
hunderte lang hat die Welt diesen törichten Traum 
der Tüchtigkeit geträumt; und sein Ende ist noch 
nicht abzusehen. Aber das Ende wird kommen.^' 

Das sagt ein irischer Träumer; der tüchtig gewor- 
dene anglisierte Ire Larry Doyle steht daneben und 
wird wild; der gute Engländer Broadbent aber ist 
aufrichtig gerührt, wie immer, wenn er. moralische 
Worte gehört hat. Er wischt eine Träne aus den 
Augen und sagt: „Ich fühle mich Keegan aufrichtig 
verpflichtet; er hat mich fühlen lassen, daß ich besser 
geworden bin, entschieden besser. Ich fühle jetzt, wie 
ich es noch nie gefühlt habe, daß ich recht daran 
tue, mein Leben der Sache Irlands zu weihen. Komm 
mit und hilf mir, den Platz für das Hotel auszu- 
suchen." 
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Vorhang. Das ist Bernard Shaws irisches Stück. 

Und es läßt sich über Irland kaum etwas Besseres 
und Tieferes sagen. Es ist doch eine wunderbare 
Sache um das Dichten I Derselbe Bernard Shaw schreibt 
zu seiner Dichtung eine Vorrede — sie hat recht oder 
sie hat nicht recht, sie schilt die Engländer und die 
katholischen Pfaffen, sie streitet tüchtig für Homerule 
und gegen den Militarismus — derselbe Bernard Shaw 
setzt diese parteieifrige Vorrede vor ein Stück, in dem 
alle Parteien recht haben, da sie alle aus Menschen 
bestehen. Welche von den Personen spricht aus 
Bernard Shaws Herzen? Der tüchtige Engländer? Der 
kluge anglisierte Ire? Der fromme Träumer? 

Immer spricht für einen Dichter ein Träumer. Vor- 
reden sind etwas anderes. Die Vorrede zu „John BuUs 
andere InseP^ hat Larry Doyle geschrieben, das Stück 
ist von Keegan. Bernard Shaw ist beides. Er ist der 
Ire von heute. 
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DER BOYNE-FLUSS. 

Wenn man von Dublin nach Belfast will, vom iri- 
schen Irland in jenes schottisch -puritanische Iriand 
des Nordens y muß man über einen unbedeutenden 
kleinen Fluß. Er heißt Boyne und wenn man sehr 
gelehrt sein will, kann man ihn den irischen Rubikon 
nennen. Denn hier fiel einmal die Entscheidung über 
Irlands Schicksal. 

Will ich eigentlich sehr gelehrt sein? Keine Ahnung; 
ich will nach Belfast fahren. Aber die Fahrt nach 
Belfast ist nicht sehr lang; es wird gut sein, den Tag 
irgendwie unterwegs zu vertrödeln. Es ist fürchter- 
lich, in einer ganz fremden Stadt anzukommen und 
noch einen Teil des Tages vor sich zu haben. Es ist 
auch fürchterlich, in einer noch nicht sehr vertrauten 
Stadt herumzugehen und fortwährend auf die Uhr zu 
schauen, ob der Zug noch nicht bald geht. Früh weg- 
fahren und abends ankommen, das ist das einzig Rich- 
tige. Aber dazu fahren im kleinen Irland die Eisen- 
bahnzüge zu schnell, obwohl sie auch gottsjämmerlich 
langsam fahren können. 

Kurz, es gilt einen Tag unterwegs zu verbummeln. 
Und da gibt es nichts so Geeignetes, wie eine histo- 
rische Stätte, wie ein Schlachtfeld. Es ist direkt über- 
menschlich gebildet, aus einem Schnellzug auszusteigen 
und ein Schlachtfeld zu besuchen. Es ist löblich. Und 
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vielleicht ist das Schlachtfeld gar schön grün bewachsen 
und man kann, zwischen einer irischen Großstadt und 
einer anderen, zwischen Homerule und dem Ulster- 
problem, ein bißchen auf einer Wiese am Ufer eines 
Flusses im besonnten Grase liegen, weil es doch Som- 
mer ist. Nur die nötige Courage muß man dazu haben, 
mitten in einer sehr gebildeten Reise. 

Also ich steige in Drogheda aus und lasse mein 
Gepäck auf dem Bahnhof. Ich sehe schon, die übliche 
irische Kleinstadt an der Flußmündung, mit einer 
Hauptstraße versehen und sehr viel Geschichte. Ich 
könnte durch die Stadt gehen, ich kann aber auch 
hinten herum gehen, und so gehe ich hinten herum. 
Ein Stück Landstraße zwischen grünen Hecken, dann 
ein Fußweg im hohen Uferschilf. Neben mir der Fluß, 
vor mir ein Tal, das lächelt Ganz im Hintergrund 
eine helle Spitze: der Obelisk. Es muß unbedingt ein 
Obelisk hier zwischen den Feldern und Wiesen stehen, 
sonst wäre es keine richtige historische Stätte. 

Das ist wunderbar, im SoAuenlicht neben einem 
kleinen Fluß dahingehen. Eine Landschaft schlürfen, 
die keinen besonders schönen Punkt hat, sondern 
schöne Flächen und Linien. Das gibt es in Irland: 
das restlos Grüne. Jetzt gehört noch etwas dazu, näm- 
lich ein freundliches Gespräch oder, wenn man allein 
spazieren geht, ein recht gutes Buch langsam im 
Gehen zu lesen. Dies, damit man nicht in die Gefahr 
kommt, die Landschaft fortwährend anzusehen und 
sich zuzurufen: Der schöne Ausblick! Sieh, dort hinten 
der Rauch über den Fabrikschloten von Drogheda 1 
Oder: Ha, die gelben Lupinen! 

Sondern man muß all diese Punkte zu Linien und 
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Fliehen yerbinden, indem man nicht zu sehr auf sie 
achtet. Das touristische Bewußtsein abstellen, sich in 
der Landschaft so benehmen, als würde man sie schon 
bis zum Überdruß kennen. Nicht fremd tun dem Frem- 
den gegenüber. Also ein Buch aus der Tasche ziehen. 

In meiner Tasche habe ich den zweiten Band von 
Lord Macaulays „History of England'^ Gott, so ganz 
zufällig fische ich ihn ja jetzt nicht aus der Bücher- 
tasche; ich weiß schon, daß etwas über die Schlacht 
am Boynefluß darin stehen wird. Ich habe sogar ab- 
sichtlich nicht weitergelesen, als es so weit war, daß 
in dem Buche die Schlacht am Boyne losgehen konnte. 
Und es war schmerzhaft, nicht weiterzulesen, denn 
dieses historische Werk ist ein ganz aufregendes Buch, 
das man nur so frißt. Ich habe fast eine ganze Nacht 
lang das elektrische Licht nicht abgeknipst, um rasch 
zu erfahren, wie die Umwandlung der alten Währung 
in die neue damals vor sich ging. Ein ungeheuer 
spannendes Thema, nicht? Nun, eines der größten 
Menschheitsgenies, Sir Jsaac Newton, hat es der Mühe 
wert gefunden, diesem Thema einen wichtigen Teil 
seines Lebens zu widmen; wenn dann noch ein Dichter 
wie Macaulay das erzählt, ist es schon einigermaßen 
der Mühe wert, zuzuhören. 

Ich ziehe den roten Everyman-Band aus der Tasche. 
Es ist sehr abgeschmackt, auf einem Schlachtfeld die 
Geschichte einer Schlacht anders zu lesen, als im 
Reisehandbuch. Ich weiß es: ich beschließe, Macaulay 
nicht zu einem Reisehandbuch zu degradieren. Also 
nein, ich gehe jetzt an einem beliebigen Flußufer 
spazieren und lese, weil es mir zufallig so paßt, den 
zweiten Band von Macaulays Geschichte. Gut, die 
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Armee Wilhelms von Oranien marschiert von Norden 
her gegen den Stuart James, der sich nach der Revo- 
lution nach Irland geflüchtet hat und jetzt mit den 
irischen Katholiken am Boyne steht. (Ich stehe nicht 
am Boyne; dieser Fluß neben mir hat keinen Namen, 
sondern ist anmutig.) 

Trara, Fanfaren, die evangelische Armee marschiert 
in drei Kolonnen: Wilhelms Holländer neben eng- 
lischen Whigs, Brandenburgern, Schweden, Hugenotten, 
alles, was der dreißigjährige Krieg in Europa noch 
protestantisch gelassen hat. In einer besonderen Gruppe 
die Freiwilligen von Ulster, die Leute von London- 
derry, Enniskillen, Belfast, die puritanischen Kolo^ 
nisten, die geborenen Todfeinde des Irentums. Da 
stehen sie jetzt am 30. Juni 1691 am Boyne. — Ich 
lese: „Vor ihnen lag ein Tal, jetzt so reich und heiter, 
daß der Engländer, der es anblickt, sich in einem 
der am meisten begünstigten Teile seiner eigenen so 
sehr begünstigten Heimat wähnen kann. Weizenfelder, 
Waldzüge, Wiesen, bunt von Gretchenblumen und Klee, 
fallen sanft zum Rand des Boyne hinab. Dieser klare 
nnd ruhige Strom, die Grenze der Grafschaften Louth 
und Meath, ist schon viele Meilen zwischen grünen- 
den Ufern dahingeflossen, auf denen sich moderne 
Schlösser erheben und die verfallenen Burgen alter 
Normannenbarone, und wird sich nun gleich mit der 
See vermengen. Fünf Meilen westlich von der Stelle, 
von wo Wilhelm auf den Fluß niedersah, steht nun, 
auf einer grünen Uferbank inmitten edler Wälder 
Schloß Slane, der Sitz des Markgrafen von Conyngham. 
Zwei Meilen gegen Ost hängt eine Rauchwolke von 
Fabriken und Dampfschiffen über der geschäftigen 
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Stadt and dem Hafen von Drogheda. Auf der Meath- 
Seite des Boyne steigt das Gelinde, auch hier ganz 
voll Korn 9 Gras, Blumen und Laub, in sanftem An- 
stieg zu einer Höhe empor, auf der eine stattliche 
Gruppe von Eschen die zerstörte Kirche und den ver- 
lassenen Friedhof von Donore beschattet/^ 

Also dort drüben auf der Höhe wehte die Flagge 
der Stuarts und der Bourbonen. Dort standen die Zelte 
der Iren und der französischen Hilfstruppen, Dort 
rechts 

Ach so, ich gehe ja an einem ixbeliebigen Fluß 
spazieren. Ich halte es ja für abgeschmackt zu „Stätten'^ 
zu pilgern; ich genieße einfach einen Sommertag. 

Und ein heiliges Donnerwetter noch einmall Hübsch 
weit bringt man es in einem literarischen Beruf: man 
schämt sich nachgerade jeder geistigen Regung, wie 
man sich aus Angst vor SentimentaUtät jedes gesunden 
Gefühles schämt. Also nein, ich gebe das blödsinnige 
Versteckspiel auf. Ich erkläre feierlich: das ist nicht 
ein Fluß, sondern der Boynefluß, der irische Rubikon. 
Und ich interessiere mich für eine große historische 
Begebenheit und wer sich nicht mit mir interessiert, 
dem kann ich nicht helfen. 

Ich klappe das Buch zu und gehe justament direkt 
zu der Brücke, zu dem steinernen Obelisken. Der 
Obelisk steht an der Stelle, wo Wilhelm frühstückte 
und fast erschossen worden wäre. Woraus sich ergibt, 
daß die Stelle zum Frühstücken geeignet sein muß» 
Ich setze mich in das Gras der Böschung und tue es. 
Neben mir liegt das rote Buch. Manchmal lese ich 
schnell eine Seite, dann blicke ich wieder um mich 
und suche die Seite möglichst zu erleben. 
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Also ein reizender kleiner Fluß; am rechten Ufer 
das grüne Irland, am linken Ufer das grüne Irland. 
Am rechten Ufer wohnen lauter Leute, die sich zu 
bekreuzigen pflegen und von guten alten irischen 
Königen abstammen. Die alten englischen Könige hin- 
gegen waren nicht gut zu ihnen, besonders, seit sie 
sich ihrerseits nicht mehr zu bekreuzigen pflegten, 
sondern das Prayer-Book statt des lateinischen Meß- 
buches favorisierten* Auf einmal kommt ein englischer 
König, der sich wieder bekreuzigt und er ist, was er 
auch sonst sein mag, gut zu den Iren von Irland. 
Nicht zuletzt aus dem Grunde (aber hauptsächlich, 
weil er ein Schwachkopf und arroganter Gottes-Gnaden- 
Tyrann ist) jagen ihn die Engländer davon und holen 
sich einen neuen König aus Holland. Der alte König 
fährt nach Irland und bringt eine katholische Armee 
aus Frankreich mit. Die Iren haben ganz auf einmal, 
was sie brauchen: einen katholischen König für sich 
allein. Seit Brian Boroimhe ist es dem Land nicht 
mehr so gut gegangen. Das Parlament von Dublin 
wird toll vor Entzücken. Es schafft die Gesetze der 
englischen Unterdrücker ab, es baut ein Irland. 

Aber der Boynefluß hat zwei Ufer. Am linken, 
eigentlich nicht direkt am Ufer, sondern weiter im 
Norden, wohnen Leute, die kein Kreuz schlagen und 
überhaupt keine Iren sind, sondern Fremdlinge. Sie 
sind gegen den alten König und für die alten Gesetze. 
Um sie wogt ein empörtes Land; die gewaltige Majo- 
rität stürzt sich auf die isolierte Minorität. Aber die 
Minorität besteht aus Engländern; aus wundervollen 
Räubern, die eben begonnen haben, die Welt zu er- 
obern. Die Migorität besteht aus Iren, die nichts können 
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als leiden und schwermütig sein. Da halten sich in 
EnniskiUen und Londonderry winzige Scharen gegen 
ein ganzes Land und eine Armee Ludwig des Vier- 
zehnten; da wird Irland mit den verstreuten englischen 
Menscheninseln nicht fertig. Es kommt ein Schiff und 
zerbricht die Barrikade , die den Hafen yon London- 
derry absperren sollte: es kommt plötzlich eine ganze 
Armee und der neue König an der Spitze. Dieser zähe 
Oranier, der neue König , hat sein Leben lang das 
protestantische Europa gegen Rom und die Franzosen 
organisiert Jetzt wird er an der Spitze von protestan- 
tischen Europäern aller Nationen die Entscheidung 
erzwingen, ob Irland ein Land protestantischer Herren, 
eine englische Beute sein wird, oder ein katholischer 
Vasallenstaat Ludwigs, eine ewige Drohung für Eng- 
land und das Werk der Reformation. Die beiden 
Armeen marschieren auf. 

Und Irlands Träumer, haben sie da ihrer alten 
Sagen gedacht? Hier am Boyne, wo Bruga ragte, des 
Zauberes Angus Palast? Haben sie der Heldenschar 
Fins gedacht, und wie sie einst die Furt verteidigten^ 
fremde Landfeinde abzuwehren? Festgebannt saß Fin 
Mac Coul im Palaste Midacs, des Verräters; böser 
Zauber hielt ihn und die treuen Gefährten wehrlos 
fest; schon setzte das fremde Heer über den Fluß, 
um die hilflosen Helden zu schlachten. Aber die Feni, 
Fins Reckengefolgschaft, sandte Späher aus, den Ver- 
bleib des Führers zu erkunden. Und einer der Späher 
nach dem anderen hört die Stimme des Festgebannten 
aus dem Zauberpalast hervorklingen und stürzt zu 
der Furt und sperrt sie mit Schwert und Schild, bis 
der nächste Gefährte naht. Dermat O'Dyna aber vom 
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hellen Gesicht (schlecht hat es ihm Fin später bezahlt, 
als er ihn durch Elrin dahinhetzte, der Königstochter 
Grania wegen, mit der er entflohen), Dermat schlag 
die drei fremden Könige vom Eiland der Ströme und 
träufelte ihr Blut in den verzauberten Saal. Da waren 
Fin und die Gefährten vom Bann erlöst, wenn auch 
die alte Kraft nicht gleich in ihren Gliedern war. Bis 
zum Morgen verteidigte Dermat O'Dyna die Furt; 
dann wich die Schwäche von Fin und den Feni und 
keiner vom fremden Heere entrann. Frei war Irland. 

Wenn im Jahre 1691 die Iren von ihren alten Sagen 
geträumt haben, dann war es ein leerer Traum. Schlecht 
wahrten die Enkel Dermats die Furt, schlecht schützten 
sie den hilflosen König, den wirklich ein lähmender 
Zauber um alle Kraft gebracht zu haben schien. Am 
Ufer des Boyne stand James Stuart; drüben umringten 
Fremde den fremden König. Tot war Dermat O'Dyna 
vom hellen Gesicht; faseln konnten die Iren von ihm, 
aber nicht seine Taten tun. 

König gegen König. Dazwischen träge und friedlich 
der Fluß. Ein König muß durch den Boyne^ um mit 
dem anderen König zu kämpfen. Da springt Wilhelm 
in den Fluß; da sieht es James und läuft schändlich 
davon. Die irische Armee ist ein unorganisierter Haufen 
von freigelassenen Sklaven. Und steht gegen den größten 
Kriegsorganisator der Zeit. Die irische Armee läuft 
auch. Alle zusammen benehmen sich wie üble Feig- 
linge; der militärische Ruf der Nation ist vernichtet. 
Dabei treten dieselben Feiglinge vom Boyne Mann 
für Mann später im Exil in .fremde Kriegsdienste und 
schlagen sich nach einem guten, strengen Drill in der 
ganzen Welt bewundernswert. 

10* 147 



Digitized by VjOOQIC 



Das französische Detachement kann die Katastrophe 
nicht verhindern. Ein irischer Soldat ruft seinem eng- 
lischen Verfolger zu: ,,Tauschen wir unsere beiden 
Könige und fechten wir es noch einmal aus/^ Als 
James nach Dublin zurückkam, sagte er der Lady 
Tyrconnel: ,,Ihre Landsleute, Madame, die Iren, können 
sehr schnell laufen, das muß ich gestehen/^ „In dieser 
wie in jeder anderen Beziehung^^, sagte Lady Tyrconnel, 
„übertrifft Euere Majestät Ihre Untertanen, denn Sie 
haben ja das Wettrennen gewonnen/^ 

Das war die Schlacht am Boyne, die letzte Ent- 
scheidungsschlacht zwischen einer eminent tüchtigen 
und einer eminent untüchtigen Nation. Nie war eine 
Entscheidungsschlacht schneller aus; selten war eine 
so entscheidend. 

Ich klappe das Buch zu und sehe um mich. Rechts 
das irische Irland, das Land, das damals und seither 
nicht irisch werden konnte, so daß das Wort irisch 
heute nur etwas bedeutet, was die Iren zu ihrer Weh- 
mut gar nicht sind. Links (aber weiter hinten) das 
ehglische Irland; die Leute, die damals gesiegt haben 
und noch heute von nichts anderem reden. Dazwischen 
der Fluß, harmlos, nett, seicht. Wilhelm konnte durch- 
waten, kein Dermat 0*Dyna sperrte wehrhaft die Furt, 
der Fluß schützte sein Land nicht. Freilich trank er das 
Blut des deutschen Generals Schomberg, aber welcher 
Fluß auf Erden hätte nicht das Blut eines Deutschen 
geschluckt, der für das englische Weltreich gefallen 
ist? Jetzt tut der Fluß so, als wäre nichts vorgefallen; 
er ist wirklich ixbeliebig. Ich kann, wie ich ihn da 
so fließen sehe, ohne weitere Rührung aufstehen und 
nach Drogheda zurückgehen, weil der Mensch doch 
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auch zu Mittag essen muß. (Was in einer irischen 
Proyinzstadt eher eine lästige Pflicht ist.) 

Und ich weiß doch: wenn der Boyne tiefer gewesen 
wäre und wäre König Wilhelm in seinem Bett aus- 
gerutscht und wäre König James kein Schwachkopf 
gewesen und wären die Iren tüchtig wie die Englän- 
der -— dann würde ich jetzt im Gasthof zu Drogheda 
einen anderen Fraß bekommen, vielleicht nicht besser, 
aber anders, nämlich irisch. So ist Irland ein Land 
ohne Nationalspeisen, ein Land mit fremder Küche 
und mit fremden Köchen darin, ein Land, durch dessen 
Grenzflüsse Fremde waten konnten. Deswegen ist Ir- 
land das, was es ist, genau dasselbige. 

Zwei Flüsse bedeuten Irland. Der Shannon und der 
Boyne. Die irischen Iren blicken gerührt auf den 
Shannon und erzählen sich was Schönes von Brian 
Boroimhe. Die anderen, die nichtirischen Iren, die 
Ulsterleute, zu denen ich jetzt fahre, spucken auf den 
Shannon und lieben den Boyne. Diesem phlegmatischen 
Fluß ist es eigentlich egal; er fließt friedlich zwischen 
Gerechten und Ungerechten. An seinen Ufern liegt 
eine Stätte; es wächst aber gewöhnliches Gras darauf. 
Das Gras und das Flußwasser haben keinen histori- 
schen Sinn. Aber es gibt andere reale Dinge, die 
historischen Sinn haben. Tausend praktische Wirk- 
lichkeiten in Irland wird der Tourist nicht verstehen, 
wenn er den Boynefluß nicht begrifTen hat. 

Auch war die Sonne lau und es lag sich wunder- 
bar im Grase. 
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DAS 
VERLORENE BILLETT. 

Ich ging auf dem Bahnhof von Drogheda durch 
die Sperre und ließ mein Billett knipsen und dachte 
entweder an die Schlacht am Boynefluß oder an das 
miserable Mittagessen oder an sonst etwas, jedenfalls 
nicht sehr intensiv an mein Billett. Ein netter Träger 
trug meinen Koffer. Da kam schon der Schnellzug 
und hielt. Der Träger schubste meinen Koffer in einen 
Wagen. Da sah ich, daß ich mein Billett nicht hatte 
und sagte das dem Träger. Der Träger hatte sein 
Trinkgeld schon und sah die Welt optimistisch: ,,Ach 
was, Sie werden es schon irgendwo haben.^^ Schwups 
stieß er mich in den Wagen hinein und machte die 
Türe zu. 

Ich saß zwischen einem breiten, gesunden Irländer 
und einer dunklen, jungen Dame von französischem 
Typ. Ich griff in meine vier Westentaschen und fand 
die Fahrkarte nicht; es war aber eine Rundreisekarte 
durch Nordirland, am gleichen Tage in Dublin gelöst. 
Etwas teuer, schade. Aber ich habe mehr Taschen. 
Ich greife in jede und finde nichts. 

Ich lehne mich zurück und genieße ein kleines 
Gruseln. Vor fünf Minuten war ich ein braver Tourist, 
der soeben auf die löblichste Weise ein Schlachtfeld 
besichtigt hat und nun weiterfährt. Jetzt bin ich ein 
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Verbrecher, der ohne Fahrkarte in einem Schnellzug 
sitzt; vielleicht wird man nach irischem Gesetz da- 
für geköpft. In Preußen wird man. Wahrscheinlich 
wenigstens; dort habe ich es aber noch nicht pro- 
biert, eine Fahrkarte zu verlieren, dazu ist mein Re- 
spekt'Yor Preußen zu groß. Hingegen in Irland werde 
ich eben die Strafe erleiden, vorher aber noch ein 
bißchen aus dem Kupeefenster sehen, denn dazu und 
nicht zum Geköpftwerden bin ich eigentlich in Irland. 

Der irische Herr neben mir hat mich beobachtet 
und sagt, ich müsse im Portemonnaie nachsehen; 
seine Fahrkarten verirrten sich immer ins Porte- 
monnaie. Ich weiß bestimmt, daß meine Fahrkarten 
diese Gewohnheit nicht haben, danke aber für den 
Rat und sehe nach. Die Fahrkarte ist natürlich in 
der weiten Einsamkeit meines Portemonnaies nicht 
.vorhanden. 

„Peut-Stre dans votre portefeuille, monsieurl'^ sagt 
die französisch dunkle Dame neben mir, und. ich er- 
kenne daran, daß sie keineswegs eine Französin ist. 

Ich weiß, daß ich meine Brieftasche seit Dublin 
nicht aus dem Rock gezogen habe, bin aber gott- 
ergeben und höflich und nehme sie hervor. Das ganze 
Kupee starrt auf meine Brieftasche. Der irische Herr 
besteht darauf, daß ich Blatt für Blatt herausnehme 
und entfalte, ob sich die Karte nicht hinein verkrochen 
hat. Die dunkle Dame macht mich aufmerksam, daß 
ich das eine Fach der Brieftasche noch nicht revi- 
diert habe; vielleicht erwartet sie, daß interessante 
Photographien darin stecken. 

Ich sage: „Futsch 1^' (So gut ich das auf englisch 
sagen kann.) 
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^ySehen Sie unter dem Sitz nach!^^ sagt der irische 
Herr, und ich muß hinunterkriechen. 

Station Dundalk* Ein Stationsbeamter reißt die Türe 
aaf. In Irland pflegt nicht ein mitreisender Schaffner 
die Billette zu knipsen, sondern in jeder Station von 
neuem ein Beamter der Station, was in die Lange- 
weile des Aufenthalts ein wenig Emotion hereinbringt. 
Diesmal ist die Emotion sehr groß. Das ganze Kupee 
ist in angeregter Stimmung. „Der Gentleman hat die 
Fahrkarte verloren'^, sagt die Dame und sieht den 
Beamten an, daß er gleich sieht, wie bedauernswert 
dieses Schicksal eines armen Reisenden ist« „Man 
muß sofort nach Drogheda telephonieren^^ sagt der 
irische Herr* „Suchen Sie die Karte", sagte der Be- 
amte. „Vielleicht ist sie im Portemonnaie." „Abfahrt," 
sagte der Stationschef. 

Station Newry. Ich bin das Ereignis des Zuges. 
„Sehen Sie in der Brieftasche nach," sagt der Stations- 
beamte. „Ich gehe telephonieren," sagt der irische 
Herr. „Geben Sie mir rasch drei Schilling." Er stürzt 
fort. Ich sage dem Beamten, er möge mich doch 
(zum Teufeil) schon köpfen. Oder nachzahlen lassen, 
nur Ruhe .will ich haben und zum Fenster hinaus- 
sehen können. Nie wieder im Leben werde ich, er- 
fahren, wie Newry, Grafschaft Armagh, aussieht, wenn 
ich es nicht jetzt erfahre. 

„Haben Sie schon unter dem Sitz nachgesehen?^^ 
fragt der Beamte erbarmungslos. Da rückt der Zug 
an, ohne daß der irische Herr mit meinen drei Schil- 
lingen wieder erschienen wäre. 

Ich will endlich zum Fenster hinaussehen. Das 
Land hier ist schon Ulster. Es scheint hier bessere 
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Felder zu geben, als im anderen Irland, und bei 
weitem nettere Bauernbäuser. „Vielleicht wird man 
die Karte in Drogheda doch finden^^ tröstete mich 
die dunkle Dame. „Oder kann sie nicht in Ihre Rock- 
falte gerutscht sein? Sind Ihre Taschen etwa zerrissen ?^^ 

Und sieht aus, als ob sie bereit wäre, mir die Löcher 
meines Taschenfutters zu stopfen. 

Station Tanderagee. Der Stationsbeämte reißt die 
Tür auf, interessiert sich für mein Portemonnaie und 
meine Brieftasche. Ich sage, ich wolle Strafe zahlen 
und basta. Er sagt, ich solle mich in Belfast beim 
Stationschef melden. Bis dahin wird also auf jeder 
Station je ein Beamter triumphierend vermuten, die 
Karte stecke im Portemonnaie, in der Brieftasche oder 
unter dem Sitz; es muß ein irischer Nationalaber- 
glaube sein. Jetzt, bevor der Zug mich auf ewig aus 
Tanderagee entführt, kommt keuchend der irische 
Herr angestürzt; er mußte vorhin rasch in den näch- 
sten Wagen einsteigen; fast hätte er den Zug ver- 
säumt, so lange hat er für meine drei Schillinge tele- 
phoniert« Ganz Drogheda ist schon in Bewegung, man 
sucht meine Fahrkarte. Ich habe den Eindruck: wenn 
ich noch drei Schillinge vorstrecke, telephoniert der 
Herr an den Vizekönig in Dublin, er möge die Gar- 
nison auf das Schlachtfeld am Boyne schicken und 
dort meine verlorene Fahrkarte suchen lassen. 

In Moira soll der Lough Neagh auftauchen, der 
riesige nordirische Binnensee. Aber wie kann er auf- 
tauchen, wenn an der betreffenden Seite ein Bahn- 
l)eamter die Tür verstellt und gar nicht begreifen 
kann, wieso die Fahrkarte nicht unter meinem Sitz 
liegt. Das pflegen Fahrkarten dochl 
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Kurz, weil ich mein Billett verloren habe, kann ich 
das Land nicht sehen. Nur die Leate lerne ich als 
das kennen, was sie sind: sehr nett, sehr hilfs- 
bereit, etwas geschwätzig and der Ansicht, daß jeder 
Fremde ein Idiot ist, den man sorglich betreaen muß. 
Preußischen Mitreisenden wären meine Billettschmerzen 
schnuppe gewesen. Preußische Bahnbeamte hätten 
mich als einen Schwerverbrecher behandelt, aber nur 
einmal; nach der Strafexekution hätte ich wieder aus 
dem Fenster sehen können, insoweit das Hinausbeugen 
nicht bei Strafe verboten ist. Hier ist alles. teilnahms- 
voll, sofern die Teilnahme einen guten Gesprächsstoff 
abgibt, und Reglements werden nicht blutig ernst ge- 
nommen. 

Der Zug hält in Belfast und meine Mitreisenden 
verschwinden. Ich verlasse das Kupee mit dem Ge- 
danken eines armen Sünders. Jetzt kommt also ein 
Verhör im Stationsbureau. Jetzt werde ich nachbe- 
zahlen. Aber ich sehe, daß ich gar keine Sperre zu 
passiereli habe; wie auf den Londoner Bahnhöfen geht 
der Bahnsteig ohne weitere Umstände in die Straße 
über; drei Schritte vom Zug stehen die Droschken. 
Ich brauche bloß dem Kutscher zu winken und ent- 
rinne der Nemesis. 

Und jetzt kommt ein ungeheuer moralischer Schluß 
dieser wahren Geschichte. Ich sage mir: wenn die 
Leute anständig sind, bin ich auch anständig. Nie- 
mand hat mich angeschnauzt, niemand hat mich als 
Verbrecher behandelt. Also gerade deswegen gehe ich 
jetzt zum Stationsvorstand und zahle freiwillig nach, 
schon damit ich meinen Denkzettel habe und näch- 
stens auf mein Billett besser achtgebe. 
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Also ich gehe zum Stationsvörstand. 

,,Aha/' sagt der Stationsvörstand, ,,ich weiß schon, 
^an hat mir soeben aus Drogheda telephoniert; Ihr 
Rundreisebillett ist auf dem Bahnsteig gefunden wor- 
-den. Sie können sich's morgen abholen/' 

Es war ein Triumph der Tugend. Seit Irland steht, 
ist noch keine so hohe Tugend so belohnt worden. 
Ich war mit diesem lieben, unbureaukratischen Irland 
zufrieden und Irland mit mir. 
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DER NEUE ANZUG. 

Ich war in Belfast; es ist eine Stadt, die direkt aus 
dem Mond auf Irland heruntergefallen ist, aus einem 
durchaus englischen Mond. Es ist grotesk, aber es 
muß gesagt werden: die Straßen von Belfast sind 
nicht schmutzig. Auch gibt es gar keine Verbindung 
zwischen Belfast und alten irischen Königen; der Ort 
war eine englische Kolonie von jeher. Eine Festung 
der „protestantischen Garnison^^ von Irland. Und sieht 
jetzt nicht irischer aus als Kapstadt oder Sidney. (Ich 
kenne diese Städte nicht, aber kann mir sie vorstellen; 
ich kann mir jede britische Kolonialstadt vorstellen.) 

Also da wäre zu bemerken das Rathaus im vikto- 
rianischen Stil. Was geht mich eigentlich das Rathaus 
von Belfast an? Herrgott, mache ich eine Reise oder 
nicht? Ich wünsche, daß sich gefalligst die fremden 
Länder darnach richten und fremd sind. Rathäuser 
gibt es auch bei uns, Warenhäuser gibt es auch bei 
uns, Straßenbahnen gibt es auch bei uns — — 

Ich denke nach und finde, daß all das auch bei 
uns schon sehr englisch ist. Wenn man die Tatsache 
verschleiern will, sagt man: amerikanisch. Aber es 
ist ein Schwindel; die richtige Assimilationsmaschine 
tobt in London. Es ist ganz einfach das städtische 
Leben aller Nationen rapid englisch geworden, warum 
sollte gerade Belfast davon eine Ausnahme machen? 
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Was an Dublin onenglisch ist, ist im wesentlichen 
die Verwahrlosung und Rückständigkeit, nebst den 
alten irischen Königen natürlich. Dieser Stadt Belfast 
geht es glänzend, also wird sie immer englischer. So 
wie jede deutsche Stadt immer englischer wird, je 
besser es ihr geht. Gedankenloser Komfort, das ist das 
Englische. Nämlich das Englische, das fremden Völ- 
kern zugänglich ist. Das ist aber etwas sehr Bequemes. 
Wenn die englischen Herrenanzüge nett und praktisch 
sind, ist es dann leere Engländerei, sie zu tragen? 
Einfach: wir anderen erfinden so etwas nicht. An 
diesem Zipfel packt uns die Maschine und reißt uns 
in den Wirbel. 

Was englische Anzüge betrifiFt: die sollte man nur 
in Irland kaufen. Ich gehe, weil ich mir wirklich keine 
presbyterianischen Kirchen ansehen will, in den Straßen 
von Belfast spazieren und sehe mir Schaufenster an. 
Es gibt ungeheuer viele Konfektionsgeschäfte; ich ver- 
stehe gar nicht, wo die Leute herkommen, die alle 
diese Anzüge tragen sollen. Und diese Anzüge sind 
herrlich und fast umsonst. Wer fertige Anzüge kauft, 
bekommt einen für zwanzig bis dreißig Mark und 
zwar einen Anzug aus echt englischem Stoff — gewebt 
in Irland. Wer vierzig, fünfzig Mark anlegt, kann den 
schönsten Maßanzug haben und so aussehen, wie man 
sich bei uns einen Lord vorstellt. (Die wirklichen Lords 
sind zu erhabene Wesen, als daß man gekleidet sein 
könnte wie sie.) Ganz im Ernst: nur ein englischer 
Schneider versteht es, Männer zu kleiden. Vielleicht 
bedeutet das etwas Tiefes; daß alle männlichen For- 
men der Kultur heute englisch sind, ein (englisches 
Gewand tragen. 
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Und Irland? 

Viele, sehr viele von den Stoffen, mit denen Eng- 
land die Welt englisch verkleidet, haben irische Weber^ 
gewebt. Das ist in vielen Beziehangen so. Irische Sol- 
daten haben Indien unterworfen and auch sonst den 
englischen Gegenden das Evangelium vom allbritischen 
Ham-and-Eggs-Frühstück beigebracht. Nur hat Irland 
bisher nicht das geringste davon gehabt. Warum sind 
in Belfast die Anzüge aus Donegal- Homespun so über- 
trieben billig? Jede Billigkeit hat zwei Seiten, darunter 
eine unangenehme. Vermutlich kann der Weber in 
Donegal und Kerry seine Homespun-Stoffe nicht besser 
loswerden, weil er auf dem Weltmarkt Konkurrenten 
hat und zwar englische. Denn nach der Schlacht am> 
Boyne 

Ich mache darauf aufmerksam: es muß schon wie- 
der von der Schlacht am Boyne geredet werden; man- 
kommt in Irland von diesen Dingen nun einmal nicht 
los. Wenn man in Irland von Hosen zu reden be- 
ginnt, ist man gleich bei Wilhelm von Oranien, denn* 
man kann irische Homespun- Hosen ohne einen Ge- 
danken an ihn einfach nicht mit Verständnis tragen. 

Die Sache begann schon vor dem Krieg von 1690^ 
Die englischen Landwirte fanden, daß das irische Vieb^ 
ihrem Vieh Konkurrenz machte. Deswegen wurde der- 
Import von irischem Vieh nach England verboten. 
Dafür wurde der Export nach dem Ausland durch 
eine Reihe von Navigationsakten auch unmöglich ge^ 
macht 

Als die bewußte Schlacht geschlagen wurde, hatten» 
die Iren schon seit einem Jahrzehnt keine Gelegen- 
heit, ihre Schafe auf Seereisen über den Kanal zvk 
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schicken, dafür begannen sie im Lande selbst Wolle 
zu spinnen. Der Schlachtengott entschied gegen die 
irischen Weber; alles was irisch war, war eine Beute 
der englischen Gesetzgebung. 1699 richtet das eng- 
lische Unterhaus, angestachelt von jedem Fabrikanten 
und Tuchhändler im Königreich, eine Petition an 
König Wilhelm: er möge das irische Textilgewerbe 
„entmutigen^^ Der König, der in irischen Dingen nicht 
so groß und gut gewesen ist, wie in anderen Dingen, 
ging hin und „entmutigte'^ Es wurde einfach verboten, 
verarbeitete Wolle aus Irland zu exportieren und rohe 
Wolle in ein anderes Land zu verkaufen, als nach 
England. So daß die englischen Fabrikanten billig 
einkaufen konnten. 

So hat die englische Kolonialpolitik ausgesehen, be- 
vor Amerika dem Mutterlande durch den Abfall eine 
so kräftige Lektion erteilte. 

Als nach der irischen Landwirtschaft die irische 
Textilindustrie aus purer Angst vor Konkurrenz er- 
drosselt worden war, entstand in Irland eine neue 
Industrie, aber nicht im irischen Irland, sondern hier 
in Ulster, in Belfast. Die protestantischen Kolonisten 
begannen Leinwand zu produzieren und noch heute 
hat Belfast großartige Leinwandfabriken. Die Leute 
von Ulster sind unbändig stolz darauf und vergessen 
nur zu gern, daß der Rest von Irland für seine In- 
dustrielosigkeit nichts kann. Als im Jahre 1708 auch 
außerhalb Ulsters, im irischen Leinster, Leinwand- 
fabriken gegründet werden sollten, legten sich die 
englischen Behörden sofort ins Mittel. Heute sagt 
Ulster: seht die blühende Industrie von Belfast I Ihr 
Iren habt nichts Ähnliches. Also seid Ihr eine inferiore 
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Rasse. Also werden wir englische Minorität ans nicht 
von einem Landesparlament regieren lassen, in dem 
Ihr die Majorität haben werdet. 

Die mörderischen Induslriegesetze, die Drosselzölle 
sind mit der Zeit wieder aufgehoben worden, aber der 
industrielle Vorsprung Englands yor Irland ist kaum 
mehr einzuholen. Das neue Irland hat eine große Zu- 
kunft als Agrarland und dies eben darum, weil Eng- 
land ein Industriestaat mit wenig Feldern und vielen 
hungrigen Proletariern geworden ist. Der industrielle 
Vorsprung yon Ulster ist für die politische Sonder- 
brödelei von Ulster aus einem ähnlichen Grunde sehr 
ungünstig. Denn Belfast liegt einmal auf der irischen 
Insel und es ist nicht einzusehen, warum die Belfaster 
Leinenindustrie nicht katholischen Tischen Tischtücher 
liefern sollte; je mehr sich der Wohlstand Irlands hebt, 
desto enger wird Ulster an Irland gefesselt und wenn 
dort tausendmal ein revolutionärer Widerstand gegen 
Homerule organisiert wird. Auch ist das so in aristo- 
kratischen Kolonien wie Ulster: die Industriearbeiter 
stammen aus der verachteten Masse des anderen, 
unterdrückten Volkes und machen mit ihr gemeinsame 
Sache. So war es in Böhmen, wo die Tschechisierung 
in den Fabriken begonnen hat. Im stockprotestan- 
tischen Belfast sind heute fast alle Industriearbeiter 
Katholiken und Nationaliren und als der große Streik 
der Dubliner Hafenarbeiter ausbrach, wurde er von 
den Belfaster Genossen sehr kräftig unterstützt Das 
irische Proletariat hat heute für den sterilen Natio- 
nalismus wenig übrig, viel weniger aber für die reak- 
tionäre Herrenpartei von Ulster. 

All das kann mich nicht abhalten, jetzt einzutreten 
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und mir einen neuen Anzug zu kaufen, wenn er nur 
billig ist. Ich trete ein. Man zeigt mir fertige Anzüge: 
„Ecbt deutsche Arbeit**, sagt der Verkäufer und ver- 
rät mir, daß die irischen Stoffe in Irland zugeschnitten, 
in Deutschland genäht und dann wieder nach Irland 
zurfickexportiert werden. Denn in Deutschland sind 
die Löhne billiger. Also wir haben es weit gebracht: 
bei uns zahlt man für „englische Anzüge**, für Klei- 
der aus irischem Homespun, gewaltige Summen. Die- 
selben Anzüge, in Deutschland gearbeitet, sind in Ir- 
land so billig, daß man für die Differenz fast schon 
hinreisen kann. Was bezahlen wir so teuer? Die 
englische Marke, sonst nichts. Es ist eine Steuer auf 
die englische Assimilation. Weil im praktischen Leben 
alles Englische sich bewähi-t, Sport, Frühstück, Tisch- 
zeit, Pfeifen, Möbel, Kleider, muß unser praktisches 
Leben den Engländern einen Tribut zahlen. Wir sind 
deswegen auch eine Nation unter englischer Oberherr- 
schaft, wenn auch nicht im politischen und nicht im 
geistigen Sinne. Alles, was praktische Zivilisation und 
Komfort ist, wird in der Welt rapid englisch und 
angloamerikanisch. Dafür müssen wir zahlen, müssen 
noch einmal zahlen, weil wir durch ungeheure Rüstun- 
gen die politische Anglisierung der Welt zu verhindern 
suchen. Das sind wir, seit Jahrhunderten ein starkes 
Kulturvolk. Und die Iren, ohne Dreadnoughts und 
Regimenter, wenige Stunden von London und seit 
tausend Jahren unter englischer Herrschaft^ sollten 
sich gegen die Verengländerun g schützen können? 
Wenn sie erst die politische Freiheit erlangt haben, 
werden sie rettungslos zu Kolonialengländern. 

Unter diesen Umständen kann man ernstlich fragen : 
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Wozu eigentlich Homerale? Hier in Belfast, wo sich die 
Lente seit jeher als Engländer fühlen, begreift man nicht, 
wamm man plötzlich seine Abgeordneten nach Dublin 
statt nach London schicken soll. Ganz einfach: damit 
sich auch die Leute in Belfast als Engländer fühlen, 
das heißt, als herrschendes Volk, nicht als beherrschtes. 
Eine englische Kolonie ist erst dann ganz und gar 
englisch, wenn sie nicht mehr von London aus regiert 
wird; das ist eine alte Lehre der Geschichte. Es gibt 
kein englisches Nationalbewußtsein ohne Herrenbe- 
wnßtsein. Deswegen sind in Irland nur die Prote- 
stanten Engländer; nur sie sind bis vor kurzem Herren 
gewesen. Gebt dem Land eine irische Verwaltung und 
seht zu, ob sie gegen die Logik der englischen Assi- 
milationsmaschine lange antienglisch bleiben kannt 

Ich trete aus dem Kleidei^eschäft und sehe mich 
in Belfast um. Warum ist diese reine, lebhafte Groß- 
stadt nicht wie das düstere Dublin? Warum stehen 
hier auf den Plätzen Denkmäler englischer Monarchen 
und nicht irischer Nationalhelden? Warum gibt es 
keine gaelischen Straßentafeln, die ja auch in Dublin 
kein Mensch lesen kann? Einfach darum, weil Belfast 
niemals von England unterdrückt war. Einfach, weil 
die Iren von Belfast auf irische Weise einen Traum 
träumen, aber den Traum vom britischen Imperium, 
nicht den von alten irischen Königen. Das macht den 
Gegensatz zwischen Ulster und Irisch-Irland so bitter: 
daß da zwei hartnäckige irische Träume zusammen- 
stoßen. 

Wenn all die Enkel alter irischer Könige erst wie- 
der ihr Irland regieren, werden sie wohl oder übel 
Ton etwas Neuem träumen müssen und wovon dann 
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sonst als vom britischen Imperium? Schon heute 
schlagen, schon gestern schlugen sich irische Soldaten 
in allen Weltteilen dafür. Das Reich gehört auch den 
Iren, aber Irland gehört ihnen noch nicht. Sobald Ir- 
land wieder irisch ist, werden die Iren die wildesten 
britischen Imperialisten werden, so wahr sie schon 
heute englische Frühstückssitten haben und englische 
Kleider tragen. Irlands Zukunft ist britisch, darüber 
täusche man sich nicht. Die einzigen Menschen, die 
das noch verhindern können, sind die Patentbriten 
Yon Ulster. Sie wollen ein irisches Irland, weil sie 
allein Engländer, Herren bleiben möchten. Es ist ein 
hochmütiges Wollen, dem es an Größe nicht fehlt. 
Die Puritaner von Ulster sind Engländer der alten 
Schule, die sich die Welt noch nicht assimilieren, 
sondern eine Welt von Niggern mit der Peitsche be- 
herrschen wollten. Aber die englische Assimilations- 
maschine wird auch mit ihnen fertig werden^ 



11* 163 



Digitized by VjOOQIC 



ULSTER. 

Lange wußte man, daß das eine Art Überzieher 
ist. Dann vernahm Europa , daß Ulster in Irland 
liegt und daß Ulster und Irland einander hassen. 
Dann nahm all dieses Geographische ein bestimmtes 
Gesicht an, das Gesicht eines starken Menschen. Wer 
heute an Ulster denkt, der denkt an Sir Edward 
Carson, den Führer der Orangisten, den Todfeind 
von Hömerule. 

Vielleicht geht nämlich Hömerule uns Kontinentale 
erst in zweiter Linie etwas an, und ob ein paar Graf- 
schaften im Nordosten von Irland gegen Hömerule 
sind, das erst in dritter Linie. 

Uns alle aber geht es an, und wir alle sollten mit 
Spannung aufmerken, wenn irgendwo am fernsten 
Horizont die Gestalt eines Mannes aufragt, eines Mannes 
von mehr als gewöhnlichem Wuchs. Ob ein bedeu- 
tender Volksführer recht oder unrecht hat, ob er die 
Massen in eine verderbliche, ob in eine segensvolle 
Politik hineinreißt, das ^dert wenig an dem mensch- 
lichen Interesse, das man einem solchen großen Kon- 
dottiere entgegenbringt. Genug, es lebt heute im alten 
Europa ein Mensch, der mit einem Wort tausend 
Herzen aufwühlen kann. Das ist der Sehr Ehrenwerte 
Sir Edward Carson M. P., der ungekrönte König von 
Ulster, der General der Rebellenarmee von Belfast, 
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der Ministerpräsident der revolutionären Regierung. 
Viele Würden, darunter einige zweifelhafte! Aber er 
trägt sie, daran ist kein Zweifel, wie ein Mann. 

Seitdem ich in Irland bin, höre und lese ich den 
ganzen Tag nur von diesem Menschen, der entweder 
Satan oder ein Erzengel sein muß, so gut und so 
schlecht wird er gemacht. Und das ist sicher: es ist 
nichts Gewöhnliches, was er treibt. Er fährt durch 
Ulster und organisiert ganz offen eine revolutionäre 
Armee gegen England unter dem Vorgeben, daß Ulster 
England liebt und bei England bleiben will. Wenn 
die Regierung fest bleibt und Homerule in einigen 
Monaten Gesetz wird, dann wird sich Ulster von dem 
neuen irischen Parlament nicht regieren lassen, sagt 
Edward Carson. Ulster wird keine Steuern zahlen, 
und Ulster wird schießen. Denn, sagt Edward Carson, 
wenn Ulster sich der liberalen Unterhausmsgorität 
fügt und mit Lammsgeduld in den autonomen irischen 
Staat eintritt, werden die irischen Jesuitenknechte den 
letzten Protestanten aus Irland jagen, wenn sie ihn 
nicht etwa vorher auf einen Scheiterhaufen gestellt 
haben werden. Und, sagt Edward Carson, wie einst 
unsere Ahnen am Boyneiluß gekämpft haben 

Die Zeitungen sind voll, bersten, platzen. Da wird 
von der Armee erzählt, die Sir Edward ausrüstet. In 
Belfast und auf dem flachen Lande gibt es zahllose 
„Exerzierklubs^^ Da lassen sich die begeisterten Orange- 
leute drillen. Ach so, „Orangeleute^^ heißen sie natür- 
lich wegen der Schlacht am Boyne und Wilhelm 
von Oranien. Einer der größten Fabrikanten von Bel- 
fast teilt durch die Zeitungen mit, daß er als gemeiner 
Soldat in den Reihen eines Bataillons steht, das seine 
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Arbeiter gebildet haben. Sein Haushofmeister, ein 
früherer Unteroffizier, kommandiert den gnädigen 
Herrn. Ein anderer Gentleman verkündet wieder der 
Presse, daß er sich von seinem Gärtner drillen läßt. 
Die Ulsterleute heben solche Dinge stolz hervor, nur 
um zu zeigen, wie demokratisch ihre Bewegung ist, 
aber wenn sie es wäre, würde man von solchen selbst- 
verständlichen Dingen nicht reden. 

Die Armee von Ulster hält große Paraden ab; ge- 
wesene Offiziere, selbst Generale außer Dienst be- 
fehligen dann diese Scharen von Bauern und Bürgern. 
Aktive königliche Offiziere senden Zustimmungstele- 
gramme. Die Regierung rührt sich nicht, sie glaubt 
an einen Bluff, und überdies ist es in England er- 
laubt, einen Aufstand vorzubereiten. Nur aufstehen 
darf man nicht 

„Bluff!^^ sagen die irischen Nationalisten und lachen 
sich schief über die Drillklubs, über die provisorische 
Regierung, die Sir Edward einsetzen will, über ihn, 
der in den Karikaturen immer ein Krönchen auf 
dem Kopf trägt, als der König von Ulster, der er ist, 
über seinen Adjutanten Captain Craig, über Ulster, 
die Schlacht am Boyne und die englischen Unionisten. 
Und immer wieder sagt Ulster: Lacht nur, wir wer- 
den doch schießen. Gott, vielleicht würde es sich der 
Fabrikant im letzten Moment überlegen, aber sein 
Sergeant und der Haushofmeister, werden die nicht los- 
drücken? Denn, Bluff oder nicht Bluff, in Ulster 
herrscht eine Begeisterung, ein Fanatismus sonder- 
gleichen. Keine vernünftige Ansichtskarte von Belfast 
bekommt man in den Geschäften zu kaufen, überall 
sieht man Carsons Bild und Aussprüche von Carson 
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und Karikaturen des bösen Nationalistenhäuptlings 
Redmond und wie er die Protestanten austreiben wird, 
und sieht man Bilder von der Schlacht am Boyne 
und wackere Orangemänner, die sich nicht ergeben, 
und das Schiff Montjoy, das bei der Belagerung von 
Londonderry die Hafensperre durchbrach und dar- 
unter eine Inschrift: Ulster sei jetzt Montjoy II und 
breche durch Homerule hindurch. Und Exemplare 
des „Covenant", des feierlichen Treueides gegen Home- 
rule. Und Plakate, auf denen Iren gemalt sind, wie 
sie während des Burenkrieges Hurrah riefen , wenn 
recht viele englische Soldaten gefallen waren. Und 
wieder und noch einmal Bilder von Sir Edward Carson, 
dem ersten Bürger von Ulster. 

Dabei ist Sir Edward Carson gar kein gebürtiger 
Ulstermann, so wenig wie Napoleon ein Franzose 
war. Carson stammt aus Dublin, ist aber als Prote- 
stant natürlich ein Angelsachse. Er ist Jurist, und 
zwar einer der ersten Juristen seiner Nation. Er be- 
gann als Rechtsanwalt in Dublin, dann ging er nach 
London und brachte es dort in der konservativen 
Ära zu viel Geld und hohen Ehrenstellen; so wurde 
er P. C. (Mitglied des Privy Council, also Wirklicher 
Geheimer Rat) und bei uns würde man ihn bestimmt 
Exzellenz schimpfen. Auch den Titel „Sir" vor seinem 
Namen hat er sich durch Tüchtigkeit geholt. Er wird 
auf ein sehr großes Vermögen taxiert. Er könnte in 
London höchst geruhig in Freuden und Ehren dem 
anbrechenden Alter entgegensehen. Das Trinity- College 
in Dublin, wo noch immer die evangelische Geistlich- 
keit dominiert, sendet ihn immer wieder als Universi- 
tätsvertreter ins Unterhaus; er könnte dort auf seinem 
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bequemen Sitz hübsch ohne Aufregung seine konser- 
vative Politik treiben und abwarten, ob nicht wieder 
die Unionisten ans Ruder kommen und ihn zum 
Minister machen. Aber nein, Sir Edward Carson denkt 
gar nicht an ruhiges Abwarten. Solche Naturen brau- 
chen das rasende Tempo agitatorischer Reisen, die 
donnernden Zurufe begeisterter Versammlungen, das 
Pathos hallender Reden. Und so geht denn dieser 
Alternde, Gesättigte wie ein Jüngling hin und orga- 
nisiert Revolutionsarmeen und läßt sich von Kon- 
gressen an die Spitze provisorischer Regierungen stellen 
und wirbelt im Lande herum, ohne Ruhe und Rast. 
Mit seinem vielgetreuen Captain Craig rast er über 
die nordirischen Landstraßen, erscheint heute, gefolgt 
von konservativen Lords und Herzögen, in Armagh, 
präsidiert morgen in Portrush einer Volksversamm- 
lung, sagt Montag in der Orangeloge zu Londonderry, 
man möge sich zur. Steuerverweigerung rüsten, er- 
scheint Dienstag an der historischen Furt des Boyne 
bei Drogheda und sieht zu, wie das Signalkorps der 
künftigen Ulsterarmee an dieser bedeutsamen Stätte 
manövriert und schreitet Fronten ab wie ein Fürst, 
und spricht lobende Worte wie ein Fürst, und wird 
angestaunt wie ein Fürst. Oberall, wo er hinkommt, 
holen ihn Ehrengarden ein und er läßt lange Reihen 
gedrillter Farmer an sich vorbeimarschieren und sagt 
immer und immer wieder dieselben eigensinnigen 
Worte: „Wir sind gute Engländer und wir wollen 
beim Reich bleiben. Wenn man Irland vom Reich 
lostrennt und in Dublin eine irische Regierung ein- 
setzt, werden wir dieser Regierung unserer Feinde 
nicht gehorchen. Wir werden kämpfen, wie unsere 
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Feinde am Boyneiluß. Kein Homerale 1 Es lebe, der 
Königl" 

Denn Sir Edward Carson ist ein Royalist; nur wird 
er auf des Königs Trappen schießen, wenn der König 
das Homerale-Gesetz sanktioniert. 

Und darch ganz Nordostirland schallten die Schreie: 
No Homerale 1 No sarrenderl Ulster will fight and 
Ulster will be right! (Ulster wird fechten and mit 
Rechten!) Es sind trotzige, harte and pathetische 
Menschen, die Paritaner von Ulster. 

An einem Wochenende, als Sir Edward Carson sich 
im Landhaase seines Freandes Craig in der Nähe von 
Belfast ein bißchen von den angeheaerlichen Stra- 
pazen der Agitation aasrahte, bin ich aaf seine freund- 
liche Einladung za ihm hinausgefahren. Ich fragte 
den Kutscher eines der seitlich offenen Pferdewägel- 
chen, ob er mir für den Nachmittag zu einem Aus- 
flug zur Verfügung sein wolle. Da machte der Kutscher 
ein bedenkliches Gesicht; ein Belfaster Kutscher ist 
immer empört, wenn man ihn engagieren wiU. Da 
sagte ich, die Fahrt gehe nach Craigavon. Da strahlte 
der Kutscher, der ein guter Orangemann war, und 
war gleich bereit, den Fremden zu fahren, der zu 
Carson nach Craigayon wollte. 

Ober die Hafenbrücke, durch Leben und Gewirr. 
Dann lange, staubige Vorstadtstraßen, die auf einmal 
wieder sehr irisch sind. Dann grüner Rasen und ko- 
kette kleine Einfamilienhäuser um stattliche Fabri- 
kantenvillen. Irgendwo hinter der Ebene blaue Berge 
und ein Duft von der See. Dann eine vornehme Ein- 
fahrt in einen riesigen Park; altgepflegte Grasparterre, 
die langgestreckte Glasveranda eines Schloßbaues. Vor 
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der Veranda sitzen auf göttlich faulen Gartenstühlen, 
unter roten Schirmen in der glanzvollen Sonne zwei 
ältere Gentlemen und genießen das freie Wochenende. 
Captain Craig, groß, massig, mit blühender Gesichts- 
röte, steht auf, kommt mir entgegen, wie ich vom 
Wägelchen steige und fi^gt mich interessiert: „How 
do you do?^^ Dann bin ich bei Sir Edward Carson. 
„How do you do?^^ fragt er. Eine gar nicht so dumme 
englische Sitte, die Leute, die man kennen lernt, gleich 
zu fragen: Wie geht es Ihnen? Man zeigt den Leuten 
damit: von jetzt ab interessieren wir uns für ein- 
ander. 

Dann kommt der zweite Teil der Formalität. Wir 
fangen an vom Wetter zu sprechen. Ein feiner Tag, 
nicht? Gestern hingegen 

Ich kann das schon auswendig und habe Zeit, den 
Mann zu betrachten, an dem yielleicht die Geschicke 
Englands und Irlands hängen, den „neuen Cromwell^^, 
wie ihn seine Anhänger nennen, den Rebellen von 
Ulster. 

Ich sehe einen typischen Engländer, groß, stark, 
glatt rasiert, mit etwas vorspringender Unterlippe, einer 
Adlernase, dunklen, streng gescheitelten, nicht mehr 
ganz vollen Haaren über einer hohen, knochigen 
Stirn, mit düsteren Brauen über etwas starren Augen, 
die schon viel erlebt haben müssen. Sir Edward ist 
mehr als fünfzig Jahre alt Aber einem Engländer 
von guter Klasse sieht man ja so etwas nicht an. 

So sitzt er da in seinem Stuhl, selbstverständlich 
in seinen bequemen und doch so straffen Kleidern, 
raucht seine kurze Pfeife, ist müde von einer Woche 
voll Autogerase und Volksversammlungen. Es ist eine 
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Zumatung yon mir, ihn jetzt über seine Politik aus- 
fragen zu wollen. Aber er ist lieb und freundlich, 
und wenn ich frage, spricht er, und wenn er spricht, 
wird er warm und ich sehe, wie da eine dunkle 
Leidenschaft auch am faulsten Wochenende auf der 
sonnigsten Parkterrasse, im bequemsten Liegestuhl 
ihre Eruptionen fortsetzt. 

Vom Wetter gleitet das Gespräch zunächst auf den 
Sommer, und Sir Edward klagt, wie müde er schon 
ist und wie er sich danach sehnt, nach Wiesbaden 
in ein Sanatorium zu fahren. Oh, er ist ein großer 
Freund Deutschlands, sitzt im deutsch-englischen Ver- 
ständigungskomitee, ist gern bei uns. 

Ich denke daran, daß die Ulsterleute verschiedent- 
lich der Regierung gedroht haben: wenn Ihr uns den 
Iren ausliefert, werfen wir uns dem Kaiser Wilhelm 
in die Arme. Während bei uns wieder chauvinistische 
Schwachköpfe davon geträumt haben (und in hell- 
lichten Zeitungen davon geträumt haben), die Aver- 
sion der irischen Nationalisten gegen England mili- 
tärisch auszunützen. Ein Unsinn sondergleichen, denn 
die irischen Regimenter sind, wenn es zum Schlagen 
kommt, stets noch die treuesten Truppen Englands 
gewesen und lest nur im Kipling die kostbare Ge- 
schichte nach, wie einer in Indien ein irisches Regi- 
ment zum Meutern verleiten wollte und wie das 
Regiment ihn fest Bier zahlen ließ und dann unter 
irisch-revolutionären Gesängen wacker auf den Feind 
losschlug. Das sind die Iren von Irland; was die 
Ulsterleute betrifft, so sind sie ja Starrköpfe und, wenn 
Lloyd George sie reizt, zu verschiedenem fähig. Aber 
dazu doch kaum. 
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Sir Edward sagt auch keinen Ton von hochver- 
räterischen Sympathien und einer hypothetischen deut- 
schen Invasion. Hingegen spricht er ganz fröhlich 
davon, wie er sich gegen Lloyd Geoi^e empören will, 
wenn der Kerl nicht nachgeben will und Ulster von 
der Union losreißt. Mit einem satten Leuchten in den 
Augen erzählt der Volksführer, wie man ihm in diesen 
Wochen zugejubelt hat, in Armagh bald und bald in 
Derry und wie tüchtig die Drillklubs üben. 

,,Sind Ihre Leute bewaShet?^^ fr^ge ich und erwarte 
keine positive Antwort. 

,,Darüber kann ich mich nicht äußern'^ sagt Sir 
Edward und lächelt mich an. Genügt, Sir Edward, 
ich habe etliches von Waffenschmuggel munkeln ge- 
hört. Vielleicht haben Sie nichts dagegen, daß man 
munkelt. Sie betreiben Ihre Verschwörung erstaunlich 
offenherzig, denn wenn die Regierung vorher Angst 
kriegt und Ihre Armee nicht erst antreten muß, ist 
Ihnen das jedenfalls lieber. 

Ich sage das nicht, sondern frage, auf wie viele Sol- 
daten die provisorische Regierung von Ulster denn 
rechnet. 

„Hunderttausend!^' sagte Edward Carson langsanf. 

Hm. Da werden doch wohl einige Babys mit aus- 
rücken müssen. Nach der Volkszählung von 1911 
wohnten in den nordirischen Grafschaften, die zu- 
sammen den historischen Namen Ulster tragen, etwa 
1600000 Menschen, und Sir Edward Carson selbst be- 
hauptet nicht, daß alle diese Menschen bereit sind, 
sich gegen Homerule zu erheben. Zunächst gibt es 
fast 700000 Katholiken in Ulster; die werden natür- 
lich schlechte Rekruten für die antikatholische Armee 
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abgeben. Und auch sonst ist so mancher Mann in 
Ulster gegen Carson. Nur vier von den neuen Graf- 
schaften Ulsters sind den Orangeleuten ganz sicher; 
auf zwei andere glauben sie noch halbwegs rechnen 
zu können. Nur sechzehn von den dreiunddreißig 
Abgeordneten Ulsters sind Unionisten. In der Haupt- 
stadt Belfast selbst bilden die Katholiken fast ein 
Drittel der Bevölkerung. Die Arbeiterpartei ist gegen 
die Orangisten. Auch fehlt es nirgends völlig an libe- 
ralen Minoritäten, die zum Teil aus guten Protestanten 
bestehen. Freilich, auf dem flachen Land, in den Graf- 
schaften Down, Antrim, Armagh und Londonderry 
herrscht die Ulsterpartei unbeschränkt. Allerdings, von 
jubelnden Zurufen in den Volksversammlungen bis 
zum Aufstand gegen das Gesetz ist noch so mancher 
Schritt, und es ist schwer zu begreifen, warum diese 
Schritte denn getan werden müssen. Indessen in Eng- 
land, in dem von uns Kontinentalen als Muster aller 
politischen Ordnung angestaunten England, gehören 
politische Gewalttätigkeiten seit jeher zum Programm 
strebsamer Minoritäten. So wie jetzt die Suffragetten 
Bomben schmeißen und Minister insultieren, weil das 
Kabinett in der Stimmrechtsfrage nicht ihrer speziellen 
Ansicht ist, ebenso wird Ulster schießen, wenn das 
Kabinett in der Homerulefrage nicht seiner speziellen 
Ansicht ist. 

Sir Edward Carson sucht mir eindringlich und mit 
einer gewissen gierigen Hast klar zu machen, daß 
Ulster sich in einer furchtbaren Notlage befindet und 
schießen muß, wenn es seine Ansicht nicht friedlich 
durchsetzen kann. Er* sagt: Wir sind reich, der Rest 
von Irland ist arm. Wir sind Engländer, jene sind 
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Kelten. Wir sind Protestanten, sie werden von Rom 
gegängelt. Seit jeher waren wir dem Reich treu, sie 
waren von jeher Rebellen. Jetzt will man uns, die 
wir Engländer bleiben wollen, gewaltsam aus England 
ausschließen, will uns Enkel Cromwellscher Puritaner 
und schottischer Presbyterianer einem ultramontanen 
Landesparlament ausliefern^ das ja vielleicht nicht so- 
fort ein Gesetz gegen die Gleichberechtigung der Prote- 
stanten beschließen, aber täglich katholische Schutz- 
leute, Lehrer und Steuererheber nach Londonderry 
senden würde. 

Ich sage, daß wir wissen, was eine ultramontane 
Regierung ist, daß aber die Majorität der Iren auch 
nicht immer ultramontan sein wird. Heute ist der 
katholische Priester der Vorkämpfer für die nationale 
Befreiung, und gerade daß die Unionisten den religiösen 
Gegensatz zu einem politischen und nationalen machen, 
gerade das stärkt die Macht des katholischen Klerus. 
Auch bietet das Homerulegesetz alle möglichen Garan- 
tien für die Parität beider Konfessionen und daß Ulster 
stark und reich ist, ist eine Garantie mehr. Schließ- 
lich: wenn den irischen Unionisten dieses Homerule- 
gesetz nicht gefallt, warum beantragen sie kein besseres? 

Sir Edward Carson steht heftig auf und sagt: „Niel^^ 
Er glaubt nicht, daß die Autonomie für das 
irische Irland gut ist; diese arme Bevölkerung wird 
aus dem Verband des britischen Reiches getrieben 
und wird vor allem das britische Kapital, das sie 
braucht^ nicht mehr bekommen. Ich erlaube mir meinen 
Zweifel auszudrücken. Sir Edward Carson meint, jeden- 
falls gehe das Ulster nichts an. Er habe zweimal im 
Unterhaus vorgeschlagen, man möge den Iren ihr 
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Homerule geben, aber Ulster — das ganze Ulster, auch 
die katholischen Grafschaften — ganz aus dem Spiel 
lassen. Man könne ein königstreues Gebiet nicht gegen 
seinen Willen aus der historischen Gemeinschaft mit 
England lösen und einer feindlichen Obermacht aus- 
liefern. Das wolle die Majorität des britischen Volkes 
nicht. 

Ich sage: das Unterhaus des britischen Parlaments 
hat aber zweimal hintereinander für Homerule ge- 
stimmt. Wenn es zum drittenmal die Bill annimmt, 
ist sie Gesetz, wenn die Lords sie auch wieder ver- 
werfen. Was dann? 

„Dann werden wir fechten I" sagt Sir Edward Car- 
son. Captain Craig nickt, winkt mir, aufzustehen und 
führt mich langsam zur Mitte der Schloßterrasse. Hier 
ist in den Stein eine Bronzetafel mit einer Inschrift 
eingelassen, die verkündet: Hier hat am 13. Juni 1912 
Sir Edward Carson Zehntausenden von Bürgern den 
„Covenant" vorgelesen und hier wurde er unter- 
zeichnet und beschworen. Unter feierlicher Anrufung 
Gottes haben hier die Protestanten von Ulster gelobt, 
lieber zu sterben, als dem verachteten Volk sich zu 
fügen, das ihre Väter am Boyneiluß so glorreich ge- 
schlagen haben. 

Da sind wir bei Schwüren, Manifesten, beim Gefühl 
und Pathos. Ich sehe mir den guten Captain Craig 
von der Seite an und finde plötzlich: er sieht eigent- 
lich irisch aus. Ich weiß im Äugenblick nicht genau, 
spricht da der trotzige Herrensinn von Engländern 
oder die politische Träumerei von Iren? Vielleicht ist 
es eine Mischung. Diesem Edward Carson glaube ich 
sein angelsächsisches Herrentum. Aber er führt eine 
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Masse von lauter in Irland geborenen Individuen. Ob 
dieses ewige Gerede von Wilhelm von Oranien nicht 
eine andere Form des Geredes von Brian Boroimhe 
ist? In Leinster und Munster stammen alle Leute von 
alten irischen Königen , in Ulster von den Besiegem 
dieser Könige^ von den Helden der Schlacht am Boyne 
und der Belagerung von Londonderry. Es ist min- 
destens verdächtig. Aber wehe dem Land, wo Traum 
gegen Traum steht! 

Sir Edward Carson spricht weiter mit mir, hSuft 
Argument auf Argument, hat recht oder nicht, pfeift 
aber im Grunde auf alle politische Logik. Das letzte 
Argument der Ulsterleute, und darin sind sie sicher 
Engländer, ist ihre fixe Idee; ein konfessionelles Vor- 
urteil und ein starker politischer Herrenwille. Sie 
wollen Homerule erstens nicht, weil sie es nicht wollen, 
zweitens erst aus Gründen der Oberzeugung, drittens 
wieder, weil sie nicht wollen. Diesen starken Eindruck 
bekommt man. Gewiß, vieles, was Carson anführt, 
wird schon richtig sein. Es sieht in Ulster besser aus 
als im übrigen Irland, in den sauberen Städten wird 
gearbeitet und auf dem Lande wohnen behäbige Land- 
wirte auf stattlichen Höfen. Man kann, wenn man 
will, verstehen, daß reichere und besser gewaschene 
Leute ärmere und schmutzige Nachbarn nicht leiden 
mögen. Aber gleich über den Zaun schießen? 

Und man kann sogar verstehen, daß strenggläubige 
Protestanten nicht viel von einem autonomen Land- 
tag erhoffen, der zunächst vielleicht von katholischen 
Geistlichen beherrscht werden wird. Doch es sieht genau 
so aus, als wären in Irland die religiöse Intoleranz 
und der religiöse Fanatismus im Norden stärker als 
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im Süden. Die irischen Nationalisten legen allmählich 
ihre radikalen Allüren ab — in Ulster schreit man 
nach Flinten und ist bereit , wieder zum Boynefluß 
zu marschieren, kurz, die Religionskriege des sieb- 
zehnten Jahrhunderts von neuem zu beginnen. Diese 
trotzigen, verschlossenen Menschen wären es sehr wohl 
imstande, aber es wird wohl schließlich doch nichts 
daraus werden. In den Kopf eines zivilisierten Men- 
schen von 1913 geht der Gedanke nicht hinein. 

Aber leider handelt es sich hier um Leidenschaften. 
Meine beiden liebenswürdigen Mitunterredner haben 
Momente, in denen sie völlig verbissen aussehen. Dann 
kommt ein kurzes: „NeinI" oder „Niel" 

Die Frage ist nur, ob die große Masse der Ein- 
wohner von Ulster wirklich mit diesen Männern gehen 
wird, bis zum Krieg gegen das Vaterland, bis zum 
Hochverrat. Vorläufig, da noch mit Stöcken exer- 
ziert wird, ist die Begeisterung im Lande nicht gering. 

Mein Kutsqher hat gesehen, wie mir Sir Edward 
Carson freundlich die Hand geschüttelt hat. Und ob- 
wohl er ein verschlossener, unfreundlicher Kerl ist, 
wie die meisten Belfaster, wird er nun auf der Rück- 
fahrt ungemein liebenswürdig und lächelt mich vom 
Bock herab an und strahlt und sagt, der Carson und 
der Craig, das seien doch feine Burschen, er glaube, 
die besten Iren von ganz Irland. Also für einen Iren 
hält sich der Kutscher doch, und vielleicht hält er später 
einmal die Iren im Süden und Westen für Brüder und 
Landsleute. Bis dahin wird noch Zeit vergehen, so viel 
ist gewiß. Aber wird und kann im Jahre 1916 in einem 
Lande Europas ein Religionskrieg ausbrechen? 
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Am nfichsteD Tage war ich dabei, wie Sir Edward 
Carson in Westbelfast zur Menge redete. Die. ganze 
Stadt war an jenem Tage in Aufruhr. Die ärmlichen 
Quartiere im Westen waren beflaggt, überall sah man 
auf Triumphbögen, über den Türen, auf Fahnen Car- 
sons Bild und Namen, überall das Emblem der bri- 
tischen Reichseinheit. Manchmal aber waren Seile 
quer über den Weg gespannt, und daran hingen aus- 
gestopfte Puppen: Mister Asquith, Mister Lloyd George, 
Mister John Redmond in effigie. Auf einem weiten 
Fußballplatz am äußersten Ende der Stadt waren Tri- 
bünen aufgeschlagen; hier saßen gutgekleidete Damen 
und Herren mit den Abzeichen orangistischer Vereine. 
Auf jeder Plattform führte eine Lady den Vorsitz; 
denn ein großer Frauenverein hatte zu dem Meeting 
geladen. Unten auf der Wiese drängten sich Zehn- 
tausende aus dem Volk. Man vertrieb sich die Zeit 
mit Hochrufen und Liedern. Auf einmal geht ein Ruck 
durch die Menge. Wie ein elektrischer Strom lose 
Eisenspäne fest an einen Magneten bindet, so waren 
diese einzelnen plötzlich zu einer Einheit zusammen- 
geschweißt; durch ein heulendes, ein frenetisch win- 
kendes Spalier hielt der Führer seinen Einzug. Junge 
Männer eskortierten ihn; jeder trug am Arm eine tri-^ 
kolore Schleife mit der Aufschrift: Ehrengarde. 

Sir Edward besteigt die Plattform, auf der man mir 
Fremden freundlich einen guten Platz gelassen hat. 
Unten wogt die Menge in dieser einen Richtung; die 
andere Plattform, auf der andere Unionistenführer zu 
reden beginnen, ist fast verlassen. Alles ruft, schreit, 
singt. Da winkt Sir Edward Carson einmal leicht mit 
der Hand, und nun fliegt ein großes Schweigen wind- 
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schnell über den Platz. Edward Carson ist heiser 
seine Stimmbänder haben in den letzten Wochen Ober- 
menschliches ertragen müssen. Dennoch hört ihn jeder, 
man errät, was* er sagt, denn er sagt ja immer das- 
selbe: „Wir wollen und wollen und wollen nicht I" 
Eine Menge dürstet nie nach Argumenten; sie will 
Überzeugung und Energie fühlen. Und als er schweigt, 
da springen die auf der Tribüne auf, die unten drängen 
vor, wie eine wildgepeitschte Woge. Tausend Hände 
in der Luft, tausend Köpfe entblößt. Freche, heraus- 
fordernde Pistolenschüsse krachen. \ 

„Wir meinen es ernst I^^ sagen diese Schüsse. „Wir 
haben Waffen und werden uns ihrer bedienen.^' 

Nach dem großen Ausbruch wieder ein Moment 
der Pause und nun singen alle: „For he is a joUy 
good fellow." Jetzt teilt sich die Flut wieder: von der 
überstolzen Ehrengarde begleitet, schreitet Sir Edward 
Carson zur anderen Plattform, um dort noch einmal 
dasselbe zu sagen. Auf unserer Plattform treten neue 
Redner vor; alle feiern den großen Führer von Ulster, 
sprechen mehr von ihm als von seiner Idee. Aber nur 
wenige hören zu; die meisten haben sich zur zweiten 
Plattform hingedrängt, um Sir Edward noch einmal 
dasselbe sagen zu hören, um noch einmal zu schreien, 
noch einmal zu singen. 

Und andere Töne mischen sich in das burschikose 
Huldigungslied. Plötzlich steigt von einer Ecke des 
Platzes ein feierlicher Choral auf. Fromm sind sie, diese 
Söhne und Töchter der Puritaner, diese großen, starken 
Männer, die festen und etwas knochigen Frauen, die 
dich da um die Plattform drängen. 

Und drüben spricht Sir Edward Carson wieder: 
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„Wir sind Engländer, wollen Engländer bleiben, wollen 
keine irische Autonomie. Wenn man sie uns aufdrängt, 
werden wir kämpfen wie am Boynefluß." „No Home- 
rulel" rufen Tausende. Hundert Fahnen werden ge- 
schwenkt, alle geschmückt mit dem Zeichen der Union. 
Und wieder Pistolenschüsse. Und wieder ein Moment 
der Stille; dann erschallt plötzlich aus aller Munde 
laut und inbrünstig die Königshymne. 

„God save the kingl Our most gracious king " 

Aber sie sind bereit, gegen des Königs Truppen zu 
kämpfen, wenn der König das verhaßte Gesetz unter- 
zeichnet. 

Ruhig wie ein Triumphator steht Edward Carson an 
der Brüstung und blickt hinab auf den Enthusiasmus, 
auf die für ihn erhobenen Fäuste. Und doch hat er 
den müden Zug um den Mund und gestern, draußen 
in Captain Craigs Villa, hat er mir immer wieder ge- 
sagt: „Ich bin erschöpft!'^ 

Er sah so aus; es ist keine kleine Sache, ein fried- 
liches Land zur Empörung aufzupeitschen, ein rebel- 
lisches Pathos durch lange Sommermonate aufrecht 
zu erhalten, eine drohende Waffe im Feuer einer 
Massenekstase zu schmieden« 

Und immer wieder wird er das Land im Auto durch- 
rasen müssen und die gleiche starre Rede halten, der 
ungekrönte König von Ulster; dieses Ulster darf nicht 
einen Moment zur Ruhe kommen, damit der Moment, 
in dem das Homerulegesetz durchgeht, das Land in 
weißglühender Leidenschaft finde. 

Man halte davon, was man will; da spielt ein star- 
ker Mann ein großes Spiel, und es ist ein gewaltiger 
Anblick. Ist dieser dämonische Mensch ein Fanatiker 
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seiner Überzeugung oder einer von den großen Ehr- 
geizigen? 

Das Buch, das ich schreibe, wird noch in den 
Bücherschränken stehen, wenn die Frage längst ent- 
schieden ist. Homerule kommt sicher; das kann dieses 
Buch getrost prophezeihen. Ob Carson dann Ulster 
wirklich und wahrhaftig zum Bürgerkrieg führt? Man 
wird es erfahren, wenn dieses Buch stumm und aus- 
gelesen im Bücherschrank steht und nur sein einge- 
lerntes Sprüchel heruntersagen kann und auf nichts 
neues mehr reagiert. 

Im Interesse Irlands möchte ich hofien, daß ich 
mich in Sir Edward Carson irre. Wir leben in einem 
so zahmen Zeitalter und tatsächlich in einem Zeit- 
alter des BIufTs. Wird Sir Edward wirklich bis zum 
Bürgerkrieg gehen? Seine Gegner höhnen: nein. Ich 

weiß nicht Dieser Nacken kann viel tragen, 

dieser starke Mund kann sich in düsterer Starrheit 
schließen. Ob dieser Mann im letzten Moment sacht 
nachgeben und dann weiterleben kann? 

Aber ich stelle keine Prognosen. Wir leben in einem 
gezähmten Zeitalter. 
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FÜR HOMERULE. 

Verehrter Sir Edward Carson, 

vom ästhetischen Standpunkt aus wäre es ein Fest, 
Ihnen recht geben zu können. Männer wie Sie sind 
eherne Säulen, an denen man sehr bequem eines Her- 
zens Begeisterung aufhängen kann. Trotz ist immer 
schöner als politische Räson, Herrenhochmut schöner 
ah politischer Fortschritt. Aber der ästhetische Stand- 
punkt taugt in der politischen Welt nichts. Auch sehe 
ich Ihnen gegenüber auf der feindlichen Seite nicht 
nur Redner und Politikaster, sondern auch einen Mann, 
an dem ich längst die Begeisterung meines Herzens 
gehißt habe. Bernard Shaw, den Dichter. Er ist ein 
Rebell wie Sie, und mir wird vom ästhetischen Stand- 
punkt aus die Wahl schwer. Also ist es yielleicht gut, 
wir lassen die Begeisterung beiseite und sprechen sehr 
trocken und logisch über Homerule. 

Wir Leute vom Kontinent sehen aus unserer poli- 
tischen Ipstanz vielleicht klarer als Iren und Engländer, 
was denn jetzt bei Ihnen eigentlich vorgeht Was be- 
deutet denn Homerule mehr, als daß ein vor hundert 
Jahren aufigehobener Provinziallandtag wieder einge- 
richtet vrerden soll? Wenn die Homerulebill, so wie sie 
die jetzige liberale Unteriiausmajorität beschlossen hat, 
Gesetz wird, dann wird Iriand eine Landesverfassung be- 
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sitzen, wie sie etwa Bayern besitzt. Nein, die britische 
Reichsregierung wird in die irischen Angelegenheiten 
mehr hineinzureden haben, als die deutsche Reichsregie- 
rung in bayerische. Und doch ist Irland, anglisiert wie es 
ist, eine viel konsistentere besondere Volkseinheit als 
Bayern. Wenn man den Bayern nach den napoleoni- 
schen Kriegen oder nach 1866 ihre Autonomie weg- 
genommen hätte, würden sie jetzt sicher ihren Land- 
tag wieder haben wollen und die „Saupreußen'^ blutig 
hassen und Verschwörungen anstiften, und erst wieder 
Frieden geben, wenn man ihnen ihren Landtag und 
ihr Ministerium wiedergäbe. Um etwas anderes han- 
delt es sich in Irland kaum. Nur daß dort die poli- 
tische Sentimentalität viel stärker ist und daß die dor- 
tigen Saupreußen dort noch weniger beliebt sind. 

Irland ist seit einem Jahrhundert mit England,* 
Schottland und Wales „uniert", das heißt, wird in 
allen rein irischen Angelegenheiten von Engländern 
überstimmt und spricht in allen rein englischen An- 
gelegenheiten auf das Ungehörigste mit. Die englische 
Parlamentsgeschichte der letzten Jahrzehnte dreht sich 
unausgesetzt um das irische Problem, ist vergiftet 
mit dem irischen Problem. 

Uns Ausländer geht es ja nicht viel an, es sei denn 
als Analogie für so manches Heimische. Aber es ist 
sehr sonderbar, mit anzusehen, wie eine große und 
herrliche Nation ßich von einer sekundären Frage das 
Leben verbittern läßt. Hat England sonst keine Sor- 
gen, als den irischen Provinziallandtag, der Jahrhun- 
derte hindurch bestand und unbedeutend war und 
nächstens wieder unbedeutend werden wird? Ich muß 
an den armen Militärpolizisten von Limerick denken, 
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der seines Lebens nicht froh wird, weil er Irland be- 
wachen muß. Bei Shaw wird einmal von dem Spanier- 
feind Drake gesagt: Es war ja großartig, daß er den 
König von Spanien fest gezwackt und am Bart ge- 
zupft hat. Aber hätte er den Feind gepackt, an ein 
Seil gebunden und das Seil bis an sein Lebensende 
in der Hand behalten, wäre dann Drake nicht ebenso- 
sehr ein elender Gefangener geblieben, wie der König? 

Na ja, die Kosten des Seiles bezahlt freilich der 
Gefangene. Im Jahre 1911 hatte jeder Engländer für 
seine hohe Polizei jährlich etwa 3^/2 Mark zu bezahlen, 
jeder Schotte 2^/2 Mark und der arme Ire fast 7 Mark. 
Die träge und erfolglose Bureaukratie von Dublin 
Castle kostet überhaupt ein Heidengeld. Nach offi- 
ziellen Angaben hat der irische Steuerzahler für die 
'schlechte Verwaltung, unter der er leidet, mehr als 
das Doppelte zu zahlen, denn der englische Steuer- 
zahler, der über seine Behörden nicht zu klagen hat. 
Die Verwaltung des blühenden Industriestaates Belgien 
kostet halb soviel, wie die Verwaltung des armen 
und minder volkreichen Irlands. Da das Land so viel 
Steuern zahlen muß, wird es wohl weise sein, dem 
Land seine Selbstverwaltung zu geben, auf die Gefahr 
hin, daß dann weniger Gehälter und Pensionen aus 
der irischen Staatskasse in die Taschen englischer 
Lords und Lordssöhne fließen. 

Das muß man sich nämlich vor Augen halten, wenn 
man sieht, wie heftig das englische Oberhaus gegen 
Homerule ist: die hohe britische Aristokratie kommt 
bei Homerule zu kurz. Es ist fraglich, ob z. B. ein 
irischer Landtag dem Lord- Statthalter von Irland ein 
Jahresgehalt von viermalhunderttausend Mark geben 
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wird, mehr als der großmächtige Präsident der dollar- 
reichen Vereinigten Staaten bekommt. 

Britisch-Indien hat genau die gleichen Schmerzen: 
es muß hungern, damit in London fette Pensionen 
Terzehrt werden können. 

Gott, vielleicht sind die Iren auch keine besonderen 
Sparmeister und verstehen sich künftig im eigenen 
Hause nicht besser einzuschränken. Aber dann wer- 
den sie dies mit sich selbst auszumachen haben und 
es wird ein Odium von England genommen sein. 

Wie es nach Homerule in Irland aussehen wird, 
darüber zerbrechen sich viele Leute die Köpfe. Die 
Leute von Ulster erwarten eine Art polnischer Wirt- 
schaft, illuminiert mit Scheiterhaufen. Was die Miß- 
wirtschaft betrifft, so kann sie kaum ärger werden, 
als sie im Jahrhundert der Union gewesen ist. Und 
was die Scheiterhaufen betrifft: es wird keine Ketzer- 
verbrennungen geben. 

Gewiß, Irland ist in gewissem Sinne das klerikalste 
Land der Welt. Der irische Bauer wird von seinem 
Pfarrer beherrscht, wie kein niederbayerischer Bauer 
sich mehr beherrschen läßt. Aber deswegen muß dieser 
Zustand doch nicht ewig dauern, wenn alle anderen 
irischen Zustände verändert werden. Der irisch-katho- 
lische Priester, unwissend, abergläubisch, herrschsüchtig 
wie er ist, ist so nebenbei der einzige lebendige Kul- 
turfaktor eines totgetrampelten Volkes gewesen, ein 
Jahrtausend hindurch. Er hat noch andere Qualitäten : 
er ist ein Ire, also gutmütig. So blutig die irische 
Geschichte war, nie sind im katholischen Irland Ketzer 
verbrannt worden. Heute übt der irische Klerus nach 
dem Zeugnis vieler Protestanten eine sehr löbliche 
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Toleranz. Man erzählt sich eine Geschichte von einem 
anglikanischen Pfarrer in Irland, der eine fette Pfründe 
hatte, eine stattliche alte Kirche, ein schönes Pfarr- 
haus, aber leider, wie das in Irland so ist, keine Ge- 
meinde. Eines Tages kam der Herr Bischof visitieren. 
Herr Pastor, wo nehmen Sie jetzt rasch eine Gemeinde 
her? Da sandte der Pastor nebenan zum katholischen 
Pfarrer, der weder Pfriüide noch alte Kirche hatte, 
aber Gemeinde mehr als zuviel. Und der Pfarrer war 
lieb und borgte dem Kollegen eine Gemeinde, so daß 
der Visitationsgottesdienst nett verliet Es ist eine 
Anekdote, aber sind nicht alle gnten Anekdoten ir- 
gendwie wahr? 

Da liegt ein grünes Buch vor mir, darin gibt es 
ein Dutzend Seiten voll von lauter Zeugnissen, die 
alle sagen: Der irische Katholik ist kein Protestanten- 
fresser. Auch starre Ulsterleute geben das zu. Es gibt 
nur eine Art religiöser Intoleranz in Irland: die prote- 
stantische Muckerei von Ulster. In jedem öfTentlichen 
Klosett von Belfast kann man die gekritzelte Inschrift 
finden: Zur Hölle der Piq[>st! Nichts Analoges im ka- 
tholischen Irland, vielleicht weil die Ulsterlente eben 
Engländer mit fixen Ideen sind und die Iroi nur 
Kelten mit fixen Traumereien. Der irische Ultramon- 
tanismns scheint mir recht sehr von der irischen va- 
traumten Art zu sein: mehr ein Gemütszustand, als 
eine politische Kraft Die englischen Protestantoi 
woUten bis vor kurzem den irischen KathoUiismns 
ausrotten. Also lebt er. Bis zur Katholikenemanzipa- 
tion war da* katholische Priester der einzige h^ ^ 
einor Art MEentlicher Stellung, lange der einzige mit 
höherer Bildnng. Er war der natfirliche Führer sdnes 
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Volks. Es konnte bei guten Iren keine antiklerikale 
Stimmung aufkommen , denn die Kirche war ver- 
folgt. Shaw sagt wieder einmal sehr richtig: wäre 
zur Zeit Voltaires die Kirche von Frankreich von 
Hugenotten unterdrückt gewesen, dann hätte Voltaire 
nicht antiklerikal sein können, ohne ein Volksver- 
räter zu sein. 

Kein Wunder, wenn jeder Ire an seinem Priester 
hing, solange die katholische Kirche in Irland recht- 
los war. (Die einzig religiöse Majorität in Europa, die 
jahrhundertelang von einer religiösen Minorität ty- 
rannisiert wurde.) Seitdem die irischen Katholiken 
emanzipiert sind, herrscht in Irland der Priester, weil 
England es so gewollt hat. Die Klerikalen von der 
englischen Hochkirche sind auf das engste mit den 
katholischen Ultramontanen verbündet. Mit Hilfe der 
irisch-katholischen Stimmen hat die englische Kirchen- 
partei das Schulgesetz von 1902 geschaffen, das die 
Schule der Kirche ausliefert, in Irland der katholischen 
Eärche. Die Schulen sind in Irland überaus zahlreich, 
denn natürlich darf ein katholisches Kind nicht mit 
einem anglikanischen, ein anglikanisches nicht mit 
einem methodistischen die gleiche Bank glatt scheuern. 
Dabei gibt es skandalös viele Analphabeten, denn der 
Herr Lehrer hat mehr zu tun, als zu unterrichten: 
er muß vor dem Herrn Kaplan zittern. Der Herr 
Kaplan darf den Lehrer jederzeit entlassen; paßt es 
dem Herrn Lehrer nicht, so kann er appellieren — 
an den höchwürdigen Herrn Bischof. Was ein kühner 
Wunschtraum der mächtigsten kontinentalen Pfaffen 
ist, ist in Irland Tatsache. Und warum sollten unter 
diesen Umständen die irischen Priester Homerule er- 
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sehnen? Kann es ihnen noch besser gehra, als mit 
Hilfe der herrschenden englischen Protestanten? 

Die Sache ist die: der irische Priester hat nur Ein- 
fluß, weil er der Führer im nationalen Kampfe ist; 
fiele er ab, dann wäre er gestürzt Ist der Kampf vor- 
bei, dann wird der Einfloß der Kirche sehr geschwächt 
sein. Oh nein, Homemle, die Heimregiemng der Iren, 
wird nicht „Romemle^' sein, die Romregiemng über 
Irland. Man weiß das nirgendwo besser als im Vati- 
kan. Die papstliche Diplomatie liebäugelt seit langer 
Zeit mit der Hochkirche Ton England nnd hat ihr 
manchen Gefallen getan. Der irische Klems durfte 
sich nicht offen engländerfireundlich zeigen, weil er 
sonst Ton seinen Gläubigen einfach veijagt worden 
wäre, aber wenn die Verschwörungen der Fenier und 
anderer revolutionärer Geheimbünde im Torigen Jahr- 
hundert immer wieder mißlangen, so hatte der höchst 
patriotische und nationalistische Klerus yon Irland 
die Schuld daran, denn er bedrohte alle Geheimbünd- 
ler mit dem Kirchenbann. Tatsächlich könnte der rö- 
mischen Kirche gar nichts unangenehmer sein, als eine 
Losreißung Irlands yon England, und schon die bloße 
provinzielle Autonomie Irlands ist dem Vatikan nicht 
erwünscht. Jetzt sitzen im Londoner Unterhaus acht- 
zig irische Katholiken; nach der Reform werden nur 
einige dreißig drin sitzen. Ist das eine erfreuliche 
Aussicht für den Vatikan? Bezeichnend ist, daß viele 
englische Katholiken zu den heftigsten Homerulegegnem 
gehören. Sie fürchten ein Schwinden des katholischen 
Einflusses im Unterhaus. 

Und vor allem: sobald die Iren ihr Parlament haben, 
werden sie ihre antiklerikale Bewegung haben. Ich 
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sehe den Tag kommen, an dem die konservativen 
protestantischen Mucker von Ulster zusammen mit 
den Ultramontanen von der katholischen Partei einen 
reaktionären Block bilden und der Rest von Irland 
gegen sie steht. Der irische Klerus ist heute allmäch- 
tig, weil er den alten Königstraum der Iren gut aus- 
zunützen verstand. Aber, es gibt ein Erwachen aus 
diesem Traum und das heißt Homerule. Nein, Rome- 
rule wird es nicht werden, Sir Edward Carson. Rome- 
rule haben eben Sie gestützt; Romerule herrscht jetzt in 
Irland. Es gibt etwas, was einen fast an die universalen 
Ansprüche der katholischen Kirche glauben ließe: 
wenn in irgend einer Konfession Zeloten aufstehen, 
ob in Ulster protestantische oder im heiligen Synod 
griechisch-orthodoxe, oder im Pariser Wohlfahrtsaus- 
schuß jakobinische, immer kämpfen sie indirekt für 
Rom. 

Wenn Sie gegen Rom sind, Sir Edward, sollten sie 
für Homerule sein. Klerikaler kann Irland unmöglich 
werden, als es ist. Gewiß, es gibt zunächst ein rech- 
tes Bauernparlament, in dem die Pfafien den Takt 
geben werden. Aber da sind die Arbeiter von Dublin 
und Belfast; die pfeifen ganz brüderlich schon heute 
auf den katholischen Nationalismus und den prote- 
stantischen Ulsterkonservativismus; ihr Führer Jim 
Larkin ist ihnen wichtiger als John Redmond und 
als Sie, Sir Edward — sie wollen leben und nicht 
träumen. Der große Transportarbeiterstreik des letzten 
Jahres hat gezeigt, wie stark die irischen Arbeiter heute 
schon sind. Brian Boroimhe und die Schlacht am 
Boyne zusammengenommen werden bald auf dem po- 
litischen Misthaufen liegen. Moderne Probleme erobern 
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sich auch das rückstandige Irland; da muß zunächst 
mit allen fossilen Resten aufgeräumt werden. 

Der große Besen heißt Homerule. Er wird all den 
alten Spuk ins Museum fegen, der heute das Irische 
an Irland ist und das Irische an Ulster ebenfalls. 

Die Zeit der nationalistischen Träume ist auch fär 
Irland aus, denn jetzt werden sie erfüllt. 



k 
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DER 
DAMM DES RIESEN. 

Man wird in Belfast seines Lebens nicht froh, bevor 
man nicht jenen einen Ausflug gemacht hat, den man 
eben gemacht haben muß. „Haben Sie schon the Giants 
Causeway besucht?^^ Gleich nach dem Eingangs-How- 
Do-You-Do fragen das die Belfaster den Fremden. Der 
Fremde hätte alle Lust, justament the Giants Cause- 
way links liegen zu lassen, aber dann denkt er wie- 
der, daß diese reine, fromme, strebsame, industrie- 
reiche, löbliche Ulsterstadt Belfast eigentlich an einem 
schönen Sommertag vom Bahnhof aus einen überaus 
erfreulichen Anblick bieten muß. Also fahre ich 
denn am Sonntag mit dem Frühzug weg und sehe 
aus einem sympathischen Kupeefenster das entschwin- 
dende Belfast und die prachtvollen Landhäuser der 
Ulsterbarone, und den schimmernden Fjord, an dem 
Belfast liegt, und kleine Kinder, die im seichten Strand- 
wasser, herum waten, und kleine Seebäder und sehr 
grüne Wiesen und sogar Felder, da ich nämlich durch 
Ulster fahre und nicht durch den verwüsteten Teil 
von Irland. Und dann nach zwei Stunden bin ich in 
dem netten Seebad Portrush, steige in einen ofTenen 
Straßenbahnwagen und sause die Steilküste entlang. 

Es ist hier wundervoll. Ein Strand mit wilden 
Klippen. Dunkler Basalt, aus dem rote Ockerstreifen 
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hervorleuchten, das Ganze eingehüllt in jenes unend- 
lich grüne Gras, das es nur im feuchten Irland gibt. 
Ein schmaler Weg führt die Küste entlang. Von Vor- 
sprung zu Vorsprung, von Bucht zu Bucht wird die 
Gegend schöner. Man möchte immer weitergehen, rund 
um Irland herum. Da tut sich ein gewaltiges Amphi- 
theater auf, dort schäumt das Meer durch ein ge- 
wölbtes Felsentor, und überall schreien die Möwen. 
Das ist kein friedliches Aufhören des Landes, sondern 
eine Katastrophe, eine ofTene Wunde. Der Ocker ist 
rot wie Blut. Hier ist die Stelle, an der die Welt zer- 
sprengt ward, hier liegt die tote Atlantis begraben. 
Die Geologen erzählen, daß einst ein einziges unge- 
heures Basaltplateau von hier aus über Schottland 
bis nach Island reichte. Die Geologen erzählen noch 
vieles, aber mein irischer Führer ist viel besser in- 
formiert. 

Er zeigt mir mit ungeheurem Stolz die große Sehens- 
würdigkeit der Gegend. Inmitten einer Bai ragt ein 
zackiges Steingemisch in die See hinein. Von fern 
sieht es aus wie irgend ein Felsenvorsprung, nur daß 
etwas mehr Ansichtskartenbuden rings herum stehen. 
Wenn man näher kommt, sieht man allerdings etwas 
Außerordentliches. Diese Basaltklippe besteht aus 
vierzigtausend einzelnen Säulen von fast gleicher Höhe 
und ganz gleicher Form. Sie sind eng zusammen- 
gepackt und man kann über sie dahingehen wie über 
eine schlecht gepflasterte Straße. Das merkwürdige ist, 
daß jede einzelne Säule fünf- oder sechseckig ist; es 
gibt nur eine einzige viereckige, eine achteckige, eine 
dreieckige und drei neuneckige. Es sieht aus wie ein 
völlig siimloser Haufen von Ruinen. Nur an einer 
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• z einzigen SteUe im alten Europa existiert etwas Ahn- 
- . liches: die berühmte Fingalshöhle yon Staffa drüben 

- an der Küste von Schottland. Und jetzt kommt die 

- ehrenwerte Geologie und weiß ganz genau, wieso der 
::i^ vulkanische Basalt im Erkalten diese seltsamen For- 

i: men angenommen hat. 

'1 Mein Fremdenführer ist rothaarig, lacht und ist 

. sicher ein richtiger Ire von Irland, nicht nur so ein 

c, importierter Ulstermann. Die gelehrte Geologie impo- 
niert ihm nur mäßig; in Irland kommt nichts von 

„ gemeinen Vulkaneruptionen und Eiszeiten, sondern 
^ immer von alten irischen Helden und Königen. Und 
^ : Pat, der Führer, zeigt mir vom äußersten Rande 
^ aus dieses Gewirr von regelmäßigen Pfeilern, von zer- 
^ : brochenen Säulen. Ob ich denn glaube, daß so etwas 
^ rein zufallig entstehen konnte. Dabei weiß man doch 
genau, wie sich die Sache zugetragen hat, wenn es 
^ auch ein bißchen lange her ist. 

Also da war der Riese Fin Mac Coul, ein ganz 
^ prachtvoller irischer Gigant. Ihm hat hier die ganze 
^ Landschaft gehört; dort rechts ist noch das Amphi- 

^r theater, in dem er seine Gäste empfangen hat und man 
. .< sieht die ungeheuren versteinerten Pfeiler seiner Orgel. 
^ . Dieser Fin Mac Coul war kein gewöhnlicher Riese, 
^ 5 wie sie in anderen Ländern herumlaufen, sondern ein 
^ Nationalheros, von dem man gar nicht genug erzählen 
kann, ein Prachtriese, von dem die Iren mindestens 

, so viel träumen, wie von König Brian, war der Haupt- 

\. und Oberriese und der Champion-Boxer von Irland. 

jr Nun gab es auf der anderen Seite des Wassers, drüben 
]^.anf der Insel der Angelsachsen, auch einen Riesen^ 

^ aber das war bei weitem kein so anständiger Charakter. 
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Der Kerl stand den ganzen Tag an der schottischen 
Küste und brüllte Schimpfworte herüber; er wolle nur 
nicht über das Meer schwimmen und sich einen 
Schnupfen holen, sonst würde er den guten Fin schon 
verprügeln. 

Auf die Dauer konnte sich Fin Mac Coul so etwas 
nicht bieten lassen, das ist klar. Eines Tages ging er 
resolut zu dem König, der damals über Ulster regierte, 
und sagte: „Msgestät, dem Prahlhans werde ich es 
zeigen. Darf ich einen Damm von Irland zur anderen 
Insel bauen ?^' Der König hatte nichts dagegen, und 
der Führer meint, daß er vielleicht auch nicht den 
Mut gehabt hätte, seinem längsten Untertan eine höf- 
liche Bitte abzuschlagen. Also ging Fin Mac Coul hin 
und baute einen prächtigen Damm aus sorgsam be- 
hauenen Pfeilern, baute den „Damm des Riesen^^ So- 
bald die Brücke fertig war, lud Fin, gastfreundlich 
wie die Iren schon damals waren, den überseeischen 
Raufbold ein, doch ein bißchen nach Irland herüber- 
zukommen. Na, das tat jener dann und als er auf 
der Smaragdinsel war und sich die schöne Aussicht 
beguckte, kam Fin herbei und prügelte den Ausländer 
windelweich. Dann aber erlaubte er ihm, im Lande 
zu bleiben. Der Brite sah natürlich ein, daß Irland 
die allerschönste Gegend der Erde ist, und ließ es 
sich nicht zweimal sagen. Er siedelte sich in Ulster 
an und es ging ihm vortrefTlich, so daß er gar keine 
Lust hatte, auf die unsympathische andere Insel zurück- 
zukehren. Infolgedessen verfiel dann der Damm wie- 
der, aber seine Spuren sind nicht nur hier zu erkennen, 
sondern auch drüben in StafTa und dazwischen auf 
der Insel Rathlin. 
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Wie der Führer Yom Sieg des irischen Champions 
berichtet, leuchten seine Augen. So oft er die Ge- 
schichte täglich erzählt, sie bereitet ihm viel Vergnügen. 
Und deswegen widerspreche ich nicht. 

Aber dann später liege ich auf dem weichen, leuch- 
tenden Grase des steilen Abhanges. Unten peitscht die 
See eine zerfetzte Klippe. Ich bin allein, nur hinter 
dem nächsten Felsen sitzt ein Liebespärchen und be- 
nimmt sich stillvergnügt. Es ist bei der Brise ziemlich 
schwer, die traute Pfeife anzuzünden, aber endlich 
brennt sie doch. Und jetzt kann ich es mir gestehen; 
ich glaube dem Führer seine schöne Geschichte nicht. 
Sie hat sich ähnlich zugetragen, aber nicht ganz so. 
Alles, was ich bisher in Irland gesehen habe, gibt mir 
die Überzeugung, daß der Führer aus Nationalgefühl 
efwas aufschneidet und daß damals nicht der irische 
Riese den britischen, sondern der britische den iri- 
schen verhauen hat. Der ungeschlachte Kerl von 
drüben blieb als Eroberer im Lande und seine Enkel 
sitzen noch da. 

Ich muß wieder an den Boynefiuß denken, wo Fin 
Mac Couls Nimbus an seinen Enkeln zuschanden ge- 
worden ist. Wo die Leute von Ulster, Enkel des frem- 
den Riesen, stärker waren als Fins Geschlecht. 

Und denken muß ich an jenen Nachmittag auf dem 
Fußballplatz bei Belfast, an die rebellische Demon- 
stration des Herrenvolkes von Ulster. Ja, sie sind ins 
Land gekommen, um zu sehen, wer istärker ist, sie 
oder die gutmütigen irischen Riesen. Mit dem Schwert 
in der Hand, oder nein, mit boxender Faust sind diese 
angelsächsischen Kolonisten ins Keltenland gekommen. 
Sie haben ihre Äcker besser bebaut als die gedrückten, 
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blatarmen Bauern des anderen Volkes. Ihre Stfidte 
sind schmucker, reiner, fleißiger, sind wie die Städte 
der anderen Insel, sind wie zahllose königliche Städte 
ihres Stammes in hundert unterworfenen Ländern. 

Und jetzt sollen sie sich einer Migorität katholischer 
Kelten fügen? Mit ihr zusammenarbeiten? Sich poli- 
tisch von jener anderen Insel trennen lassen, die die 
Heimat ihrer Herzen ist? 

Oh, man versteht hier die Frage von Ulster, hier 
vor den dunklen Türmen des Riesendammes. Ist hier 
Atlantis versunken, die verbrüdernde Brücke der Wel- 
ten? England hat die neue Atlantis gebaut, das Reich 
über den Weltmeeren. Der Damm des Riesen ist längst 
zerrissen, aber England braucht keine trockenen Brücken 
und fürchtet keinen Schnupfen mehr. Ist der Damm 
des Riesen verschwunden, so haben die Engländer 
dafür jetzt so gute Dampfer I In zwei, drei Stunden 
ist man von Irland in England, und jedes SchifT ist ein 
Stück wirtschaftlicher und kultureller Beziehungen, 
die nicht mehr zu lösen sind. Der Riese von drüben 
ist sehr gewachsen; im Bösen kommen Fin Mac Couls 
Enkel nicht mehr gegen ihn auf. Sie werden aber 
endlich einmal seine guten Freunde werden, wenn er 
sich gemütlich zeigt. Jetzt, nach einem Jahrtausend, 
ist er endlich dazu geneigt. Was kann auch der be- 
scheidene Landtag von Dublin gegen die gewaltige 
Tatsache der englischen Seeherrschaft bedeuten? Aber 
den Iren wird er sehr viel bedeuten: den ehrenvollen 
Beschluß einer traurigen Geschichte, die honorige Aus- 
tragung der Duellaffare zwischen Fin Mac Coul und 
dem leidigen anderen Riesen, eine bescheidene mora- 
lische Genugtuung für den Unterlegenen. Mögen die 
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Enkel des groben Eindringlings im Lande bleiben; 
Fin Mac Goal ist gastfreundlich. Aber seinen Selbst- 
respekt will er wieder haben. Und die Ulsterleute, die 
schließlich seit Jahrhunderten irisches Land bebauen 
und irische Luft atmen, sollten einen ehrenhaften 
Frieden zwischen zwei Nationen nicht hindern. Es 
wird vielleicht doch wieder eine Brücke geben zwischen 
Irland und der anderen Insel. 
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ANSICHTSKARTE 
VON DER IRISCHEN KÜSTE. 

Dies ist der Ort, an dem die Welt zersprengt ward; 
Hier ragt der letzte Rest der sagenalten 
Atlantis, die vom Ozean verdrängt ward, 
Dem Meer entgegen, das die blauen, kalten 

Und klaren Augen an der Beute weidet. 
Blutroter Ocker träufelt aus den Spalten 
Des Bergs hervor, aus knochigen Basalten. 
Noch klafft der Riß, die wunde Erde leidet. 

Ein grüner, weicher, warmer Mantel fallt. 
Die Wunden hüllend in verborgne Falten, 
Dem Meer entgegen, das den Raub behält. 

Ein Schrei von tausend weißen Möwen gellt: 
Die letzte Klage um die tote Welt. 

Und ewig wird das Meer den Raub behalten. 
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DICHTERS LANDE. 

Ich ging wieder in Belfast spazieren und hatte ge- 
nug von Belfast. Schließlich will man im Sommer auch 
etwas anderes, als sich über die Fortschritte der nord- 
irischen Leinenindustrie verwundern und feststellen, 
daß die Straßen einer großen Industriestadt gut ge- 
kehrt sind. Es gibt grüne Berge, es gibt die See. Also 
wohin? 

Was tut der Mensch? Er geht ins nächste Reise- 
bureau und verlangt Prospekte. 

Im Reisebureau sagt mir ein hilfreicher Beamter: 
„Besuchen Sie doch die Insel ManI In vier Stunden 
sind Sie dort.'' 

Es gibt auf Reisen gute Momente. Da fährt man 
zunächst von Station zu Station, findet überall zwei- 
beinige Menschen und die gewohnte Tabaksorte und 
merkt höchstens am Zustand des Geldbeutels, daß 
man weiter und weiter kommt. Auf einmal sagt so 
ein gutes Menschenkind: Vier Stunden zur Insel ManI 
Und man fängt an, sich zu imponieren. Die Insel 
Man, das ist etwas Weites, etwas Unbestimmtes, etwas 
aus der Geographiestunde. Schade, daß sie vom Geo- 
graphielehrer schon entdeckt worden ist, sonst würde 
man jetzt als Forschungsreisender berühmt ... In- 
dessen, man wird auch so vor Mitmenschen protzen 
dürfen. Was wissen die Mitmenschen von der Insel 
Man? Was weiß ich heute von ihr? 
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Und auf einmal fällt mir ein, daß ich ja jeden Win- 
kel der Insel Man schon kenne. Daß ein scharf um- 
rissenesy scharf belichtetes Bild dieser fernen Insel in 
mir ist. Nur daß sie wirklich und im Ernst existiert, 
habe ich bisher im Ernst nicht geglaubt. Die Insel 
Man ist die Insel des Dichters Hall Caine und in Hall 
Caines Romanen steht die ganze Insel Man. Aber man 
begreift nicht gleich, daß es dasselbe Eiland sein soll, 
das man heute Nachmittag mit einem wirklichen 
Dampfer erreichen kann. 

Nun habe ich ja diesem Sommer seine Überschrift 
gegeben: Irische Reise. Soll ich die irische Reise ein 
bißchen unterbrechen und ferne Inseln entdecken gehen ? 
Gott, die Insel liegt vier Stunden von Irland und ich 
muß nicht so streng mit mir sein. Übrigens, vielleicht 
erfährt man auf der Insel Man etwas über Irland. 

Während der Dampfer durch die irische See fährt, 
überlege ich, was ich also gelesen habe: eine nordische 
Felseninsel zwischen England, Schottland und Irland. 
Ein kleiner selbständiger Staat unter britischer Flagge. 
Also ein Homerule-Land, vier Stunden von Irland. 
Man wird sehen können, wie sich Homerule in diesen 
Gegenden ausnimmt. Weiter: Die Bewohner sprechen 
Manx, eine Mischung von Keltisch und Altskandina- 
visch. (Wird man mein kostbares Englisch im Hotel 
auch verstehen?) Die Katzen haben dort keine Schwänze. 
Dann muß es viel Heidekraut geben, der Eindruck 
ist mir im Gedächtnis geblieben. Die Leute, biedere 
Heringsfischer und rauhe Bauern, schwerblütig, tra- 
gisch veranlagt. Zwei von ihnen heißen Deemster, 
sitzen auf Richterstühlen und pflegen Dramen zu er- 
leben. Alle zusammen hängen an alten Sitten und 
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halten nach dem alten Brauch ihrer germanischen 
Ahnen noch immer Thinge ab. Versammlangen des 
souveränen Volkes. Oh, es muß eine interessante Insel 
sein. Oder schon mehr ein Eiland. 

Wie es gerade dunkel wird, sieht man vom Deck 
aus eine ferne Steilküste. Sie kommt näher,' sie sieht 
einsam aus, ein großer Stein im Meer. Aber da öffnet 
sich eine Bucht und oben, mitten in den ureinsamen 
nordischen Klippen, da kriecht etwas. Es ist unglaub- 
lich, aber wenn man nicht gerade auf eine so roman- 
tische Heringsßscherinsel lossteuerte, würde man be- 
stimmt meinen, es sei der hellerleuchtete Wagen einer 
normalen „Elektrischen^^ Und dann ist da rechts 
ein Schimmer. Illuminieren die Heringsfischer heute? 
Aber nein, es ist ein langer, langer, städtischer Kai, 
und er schwimmt in grellem Lichte. Das muß doch 
der Hauptort Douglas sein, aber man hat sich ihn 
ein bischen anders vorgestellt. Und nun über eine 
lange, laute, wimmelnde Seebad- Landungsbrücke hinein 
in die Stadt. 

Ja, was ist denn hier eigentlich los? Der ganze Kai 
ist verrückt, er heult, er singt, er gröhlt. Volksfest? 
Jahrmarkt? Da Blechmusik, dort brüllende Zeitungs- 
jungen, eine bimmelnde Pferdebahn, Autos, Licht- 
reklamen von Varietes, Tanzhallen, Kinos. Ober einem 
Theaterportal der flammende Name einer Operette 
von Lehär, dazwischen eine starre Reihe vielstöckiger 
Gebäude, die alle Hotels und Fremdenpensionen sind, 
auf dem Pflaster zwischen den Hotels und der See 
zehntausend sehr bewegliche, sehr laute, sehr gut auf- 
gelegte Bummler — also ich bin ganz einfach in einen rie- 
sigen Badeort von der unsympathischsten Sorte geraten. 
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Am nächsten Morgen schlendere ich nmher, nicht 
gerade in erbauter Stimmung. Die See ist blau, diese 
Tatsache ist unbestreitbar. In dieser Richtung ist alles 
in Ordnung; auch gegen die fielen netten Kinder habe 
ich nichts, die vor mir im Sande buddeln. Aber hinter 
mir und neben mir! Da ist ein Karussel; in hundert 
Gesdiäften werden bunte Ansichtskarten verkauft 
(^printed in Germany^^), in hundertfunüdg Geschäften 
billige Andenken, geziert mit dem Bild der schwänz- 
losen Manx- Katze oder dem drolligen Wappen von 
Man, das wie das Wappen von Sizilien drei gestiefelte 
Beine zeigt Auch kann ich mich sehr leicht und billig 
photographieren lassen, zumal mit einer komischen 
Kopfbedeckung, deren erlesenen Humor der Photo* 
graph gratis beistellt Femer ist ein billiges spezieUes 
Zuckerzeug im weitesten Umkreise überall erhältlich. 
Zwischen all diesen Dingen helles Geschrei. Junge 
Burschen mit roten türkischen Fez auf dem Kopf (das 
muß eine Uniform des hiesigen Frohsinns sein) ziehen 
truppweise herum, singen und fühlen sich. Es dürfte 
hier momentan ein Kongreß aller Kommis von Man- 
chester und Liverpool stattfinden. 

Man möchte der Promenade entrinnen, aber die 
inneren Straßen sind noch voUer, noch lauter, noch 
pöbelhafter vergnügt. Nun, rechts vom Hafen sind 
grüne Höhen. Da muß es schön sein. — — Was? 
Ich soll mich auf diese überfüllte DampfßUire setzen^ 
die mit Musikbegleitung über den Hafen fahrt? Da 
drüben muß es noch ärger zugehen, als auf der Pro- 
menade. Also nach links, dort ist auch ein Vorgebirge. 
Ich will in einen Pferdebahnwagen steigen^ sehe aber^ 
daß an dem Wagen eine große bunte Inschrift heischt: 
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maD möge nur ja jene einsame Klippe am Meer aaf- 
Sachen, es befinde sich aaf ihr ein ganz wundervoller 
Vergnügungspark mit elektrischem Riesenschaukel- 
betrieb. 

Was tut der Mensch, wenn er betrübt ist? Er kauft 
sich eine Zeitung. Ich gehe also in ein Buchgeschäft 
und verlange eine. Daily Mail gefällig? Manchester 
Guardian? Nein^ Miß, eine Zeitung, bitte, von der 
Insel Man, über die Insel Man! Richtig, es gibt eine. 
Ich überfliege sie im Stehen. Großartige Pierrot-Truppe 
in der Villa Marina, neues Kinoprogramm im Palace. 
Aha, in einem Winkel steht noch ein minder wich- 
tiger Artikel: Im uralten ständischen Parlament von 
Man, im „Haus der Keys^^, wird über allerlei Miß- 
stände debattiert. Man soll, sagt das Blatt, doch ein- 
mal mit der alten Komödie aufhören, mit der senti- 
mentalen historischen Kleinstaaterei und die Insel 
ganz einfach zu einer englischen Grafschaft nehmen. 

Also das ist das Ende einer tausendjährigen Auto- 
nomie. Alte Seekönige von Man hat es gegeben, nor- 
dische Wikinge, die neben sich keine Autorität dul- 
deten, als das Thing ihres Volkes. Aus der keltischen 
Stammesverfassung und dem germanischen Königtum 
war ein besonderes Gebilde herausgewachsen: Regnum 
Maniae et Insularum, wie es unter dem ältesten Wappen 
mit dem WikingerschifT heißt. Das ganze Mittelalter 
hindurch gab es einen König von Man, zuletzt aus 
dem Hause Stanley. Eines Tages fand zwar ein Stan- 
ley, Earl von Derby, es sei besser, ein großer Lord 
zu heißen, als ein kleiner König, und legte den Titel 
nieder — aber noch heute ist die Insel Man keine 
bloße englische Provinz. Die Bürger verwalten ihre 
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kleine Heimat allein; am Tynwald- Hügel versammeln 
sie sich alljährlich zur Landgemeinde. Es ist das poli- 
tische Ideal Vieler, diese weiße Autonomie kleiner Ver- 
bände unter einer großen Reichsflagge. Und jetzt wird 
die Abschaffung dieser Autonomie als ein kleines Item 
behandelt, eingebettet zwischen Kinoreklame. Auf dem 
jetzigen dreifüßigen Wappen von Man steht: >,Quo- 
cunque jeceris, stabit/^ Ein Motto für Manx-Katzen 
mehr als für ein Land: Es bedeutet: Wirf die Katz', 
wie du willst — sie föUt immer in den britischen 
Assimilationsbrei. 

Mich faßt eine Wut gegen den Dichter Hall Caine. 
Er hat mich hergelockt in diese zertrampelte, ver- 
flachte Gegend. Aber ich werde jetzt wieder einmal 
seine Romane lesen und öffentlich beweisen, daß sie 
Fälschungen sind. Also, Miß, geben Sie mir den „Manx- 
mann^^ von Hall Caine I Die Miß, vermutlich eine 
Manxfrau aus Liverpool, sucht und sucht in der kleinen 
Strandbuchhandlung. Ob ich nicht lieber die neue 
Sixpence-Detektiv- Geschichte will? Na, endlich findet 
die Miß tatsächlich den Band von Hall Caine. 

Im Hotel schlage ich ihn auf und konstatiere, daß 
er zum größten Teil nicht hier, sondern drüben 
bei Ramsey spielt. Gut, ich kann auch nach Ramsey 
fahren, nur weiß ich nicht, ob mit der Eisenbahn, 
der Elektrischen Bahn oder dem Dampfschiff. Die 
ganze Promenade ist voll von streitbaren Plakaten der 
drei Gesellschaften. Jede behauptet, daß man auf der 
anderen Strecke gar nichts Rechtes zu sehen bekomme. 
Es ist eine sehr einsame Insel. 

Ich wähle die Elektrische und bin ganz zufrieden. 
Der Lärm von Douglas verklingt. Man sieht das Meer, 
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darüber grüne Hochflächen und stattliche, anbewal- 
dete Berge. Manchmal zieht sich eine üppig bewachsene 
Schlucht zum Meer hinab. An diesen Stellen steht 
jedesmal ein Restaurant und die Ankündigung, der 
Eintritt in die Schlucht koste Sixpence; dafür sei diese 
aber der fraglos berühmteste j,Glen" der Insel, und 
der Wasserfall der Konkurrenz nebenan sei viel dünner. 
Weiter. Hohe Hecken von blühenden Fuchsien ver- 
bergen das Meer. Purpurnes Heidekraut bedeckt den 
Abhang des Nebelberges Snaefell, den ich jetzt so 
schön mit Hilfe der elektrischen Bergbahn besteigen 
könnte, wenn ich nur Lust dazu hätte. Endlich sind 
wir in Ramsey. Auch hier wieder ein Strand mit lauter 
gleichen Sandkörnern und lauter gleichen Boarding- 
häusern, in denen lauter gleiche Leute aus Manchester 
die gleichen Worte reden und die gleichen Speisen 
essen. Aber es ist doch nicht so viel Lärm hier wie 
in Douglas, und auf dem ersten Informationsspazier- 
gang sehe ich hübsche Hafenwinkel mit Heringskähnen 
und im Hintergrund liegen waldige Höhen, vielleicht 
ohne Entree. Hier kann man schon eine Sommerwoche 
verleben. 

Auf einem grasigen Hang hingestreckt, zwischen 
Ginster und Erika, habe ich dann den „Manxmann^^ 
von Hall Caine gelesen. Kein Buch der modernen Art; 
die Leute darin sind entweder Engel oder aber sie 
werden geläutert. Es gibt Zufälle, Wiederholungen, 
Sentiments ohne Zahl. Aber doch ein hinreißendes, 
ein schweres, ein blutvolles Buch. Die Geschichte 
eines Ehrgeizigen, der hinauf will und der daher an 
dem schlechten Weibe vorbei muß, das er liebt. Und 
wie er dann wirklich Oberrichter wird, aber das Weib 
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Ternichtet und Pete, den braven Kerl nnd Freund; 
wie er eines Tages über seine eigene Sünde zu Ge- 
richt sitzen muß und nun alles hinwirft, um wieder 
•ein guter Mensch sein zu können. Wie er, der Richter, 
die Hand der Sünderin faßt und mit ihr aus dem 
Begierungspalast fortschreitet ins Dunkel. 

Nach den ersten zehn Seiten weiß man, daß es 
doch keine Fälschung ist. Daß da ein echter Manx- 
mann Echtes über seine Insel geschrieben hat. Hall 
€aine hat mit diesem Bache viel Geld verdient; darauf 
kehrte er sofort aus der großen englischen Welt nach 
Man zurück, kaufte sich die Besitzung Greeba Castle 
und wohnt jetzt oft in der Heimat. In der Heimat? 
Ist dieser meerumspülte Vergnügungspark noch die 
Heimat eines Manxmannes und eines Dichters? 

Mit Hilfe dieses schönen Baches erkennt man schließ- 
lich, daß auf dieser Insel die Schönheit noch immer 
nicht ganz tot, der Charakter noch immer nicht ganz 
zertreten ist. Ist die Insel Man (wie Hall Caine selbst 
klagt) schon ganz zur Insel Manchester geworden? 
<jott, sehr nordisch-keltisch-römantisch sind^die Riesen- 
schaukeln ja nicht, aber wenn man das Buch des 
Dichters gelesen hat und nun mit klareren Augen um- 
herblickt, findet man noch Spuren der alten Eigenart 
Fischer mit vollem Männerbart; Haufen von silbernen 
Heringen auf dem Samstagmarkt. Oder im Innern der 
Insel kleine Faßpfade, die plötzlich in eine andere 
Welt führen, in eine fast einsame Hirtenwelt, wo Schafe 
auf Bergwiesen grasen und wo um schöne, ausdrucks- 
volle Bauernhöfe südlichbunte Gärten liegen. Wenn 
.man richtig so einen einsamen Winkel gefunden hat 
— aber es gehört etwas Forschergeist dazu — dann 
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'm kann man glauben, man sei wirklich auf der stillen, 
zci schwerblütigen Insel, die zu suchen man im Sinn ge- 
m habt hat. Und daß das eines Dichters Land ist. Frei- 
liebt lieh, es ist bitter, Entree zahlen zu müssen, bevor 
s^ man (durch eine Drehtür) in die bachdurchrauschte 
Farnschlucht gelassen wird, wo der Dichter Christian 
la^ und Kate einander lieben ließ; es ist peinlich, in 
Hai einem Restaurant Tee zu trinken, wo neben einem 
E Karussel die Erinnerung steht: dies ist Hall Caines 
\sa Gasthaus „Zur Manxfee^^ wo der alte Sektierer Cäsar 

Ei dereinst " 

> Nein, es ist gräßlich. Es stehen noch schöne alt- 

iiEi nordische Runenkreuze auf Friedhöfen, die einst still 
]^ waren. Aber wenn altnordische Runenkreuze gerade 
^ut genug sind, um Motive für Souvenir -LöfFelchen 
ijv abzugeben, verzichte ich auf Runenkreuze. Die schwänz- 
f losen Manx-Katzen werden für Liebhaber besonders 
r ^gezüchtet und teuer verkauft. Die gewöhnlichen Katzen 
für den Hausgebrauch haben Schwänze wie alle guten 
britischen Katzen. Die interessante Manxsprache hört 
man beim Spazierengehen genau so häufig, wie das 
Kalmückische; aber es macht sich vortrefflich, wenn 
der Autor einer Fremdenverkehrsbroschüre ein nettes 
altes Motto auf Manx zitiert. 

Kurz und gut, man möchte wünschen, daß der 
"wackere alte Zauberer Mannananbegmagylir ( Pardon I) 
noch existierte. Dieser etwas schwierige Magier herrschte 
«inst über Man, lange bevor der Wikingerkönig Orry 
kam, und hatte die wahrhaft löbliche Gewohnheit, 
die Insel hinter dichten Nebeln zu verbergen, damit 
sie niemand finde. Jetzt hat der Mittelstand von Man- 
<:hester sie doch gefunden und seither ist das Klima 
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nebelfrei und die Insel liegt fiberhaapt vor den ent- 
zfickten Augen im Strahl der Sonne da, alle Prospekte 
sagen es. Da könnte auch der langatmige Zauberer 
kaum etwas machen. Gedruckt ist gedruckt. 

Und gerade deswegen sieht man, daß Dichter stärker 
sind als Magier. Die Insel Man, die der Manxmann 
Hall Caine geschildert hat, wird schon noch eine Weile 
existieren. Willst Dichters Lande du verstehen, mußt 
du, und wenn die Welt voll elektrischer Rutschbahnen 
wäre, mußt du ja doch zum Dichter gehen. 
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ANDENKEN. 

Mein Dampfer bringt mich von der Insel Man wieder 
nach Dublin. Ich steige aus und überzeuge mich, daß Du- 
blin Gott sei Dank immer noch schmutzig ist. Indessen, 
jetzt geht mich das nichts mehr an. Ich werde gleich 
wieder weggefahren sein. In meiner Brusttasche liegt ein 
Rundreisefahrscheinheft. Einst war es wohlhabend und 
dick; jetzt hat man ihm seine schönsten Blätter ausge- 
rupft und auf den schäbigen restlichen steht: Heimreise. 

Bin ich betrübt? Ich bin nicht betrübt. Irland ist 
ein herrliches Land, aber es geht auf die Nerven. So 
wie jene braven anständigen Menschen, die den melan- 
cholischen Tic haben und ewig traurige Regenaugen 
machen. Seit ich in Irland herum laufe, macht das 
Land Regenaugen. Dabei regnet es gar nicht so entsetz- 
lich viel, wie denn jene weinerlichen Menschen auch 
nicht zu weinen pflegen. Aber ich habe es satt, feuchten 
Dunst über meinem Kopf zu haben und an eine Schlacht 
denken zu müssen, wenn mir ein Fluß gefällt. Es ist 
keine sehr vergnügliche Insel. 

Wenn eine Reise zu Ende geht, geht gewöhnlich 
auch das Geld zu Ende. Dennoch läuft man in den 
letzten Reisetagen fleißig von Geschäft zu Geschäft 
und kauft Zeug zusammen, das man in der Heimat 
bestimmt nicht geschenkt nehmen würde. Das nennt 
man Reiseandenken, und es ist nicht möglich, nach 
Hause zu kommen, ohne welche mitzubringen. 

14 209 



Digitized by VjOOQIC 



Ich lief in der guten Stadt Dublin spazieren und 
schimpfte, Irland ist ein sehr rückständiges Land. 
Oberall in Europa bekomme ich echt venezianischen 
Mosaikschmuck billig zu kaufen; selbst in Venedig 
kostet das Stück höchstens eine Lira mehr als bei 
Wertheim in Berlin. Aber in Irland — nicht zu be- 
zahlen. Meint jemand, ich solle doch nicht venezia- 
nische Mosaikbroschen aus Irland mitbringen? Ja, 
bitte, was soll ich denn mitbringen? Es ist wahr, es 
gibt auch Broschen mit Shamrock -Kleeblättern aus 
grünem Connemara- Marmor geziert. Aber sie sind 
scheußlich; auch läßt sich eine Deutsche nicht drei- 
blätterige Kleeblätter schenken, sondern hält das für 
eine Bosheit. Irlands Wappenpflanze ist aber nicht 
vierblätterig, und daher hat das Land so viel Pech 
gehabt. Also dennoch, was soll ich mitbringen? Es 
gibt Schnitzereien aus schwarzem Eichenholz. Aber 
die kleinen sind nicht so schön und die großen haben 
im KofTer eines bescheidenen Touristen keinen Platz. 

Ich winke einem Kutscher, damit er mich von Ge- 
schäft zu Geschäft fahre. Das ist Pflicht; und es muß 
ein Wagen sein, damit ich der Last der Pakete nicht 
erliege. Der Wagen kommt; er ist eines der merk- 
würdigen irischen Wägelchen, deren Sitze nach rechts 
und links orientiert sind. Ich steige ein; ich lasse die 
Beine hinausbaumeln. Es ist famos und ein billiges 
Vergnügen. Und jetzt soll ich wirklich durch die Haupt- 
straßen dieser anspruchsvollen Provinzstadt fahren? 
Ach was, die Andenken haben Zeit. Das will reiflich 
überlegt sein. Vielleicht kommt mir die Inspiration 
draußen im Phönixpark. Dem Kutscher ist es recht, 
schon saust der Wagen über den langen, höchst stau- 
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bigen und höchst unangenehmen Kai am Ufer des 
Liffey, Da ist der Waterloo- Obelisk* Man sieht ihn 
Yon weitem und ist froh. Denn nun hört die schmutzigste 
der Städte auf und es beginnt der grünste der Parks, 
Das ist eine Freude, diese ungeheuren Rasenflächen I 
Sie sind nicht leer, steif und abgezirkelt, sondern wer 
will, geht auf dem Gras spazieren, spielt Fußball 
oder Kricket, sitzt und liegt. Zwischen den Menschen 
gehen gravitätisch schöne Rinder spazieren, denn es 
kann in Irland keine Wiese geben, auf der nicht Rin- 
der weiden. Weiter hinten aber sieht man auch präch- 
tige zahme Hirsche. Mein Kutscher hält einen Augen- 
blick beim Poloplatz und möchte gern eine Stunde 
da halten, denn wie alle Iren schwärmt er für jeden 
Pferdesport. Es ist auch wirklich ein schöner AnbUck, 
die weißen und blauen Reiter, die mit ihren langen 
Holzstöcken hinter dem fliegenden Ball einheijagen. 
Am Rand des Platzes stehen elegante Equipagen, und 
auf der Tribüne sitzt gutgekleidetes Publikum. Während 
man im Innern der Stadt immer nur schäbiges Volk 
sieht, wird man hier daran erinnert,. daß es in Dublin 
ja auch einen glänzenden Hof gibt. Dort hinter den 
Bäumen steht die Sommerresidenz des Vizekönigs. 

Und ich fahre weiter durch wundervolle Alleen. 
Dieser Park nimmt gar kein Ende. Wenn die Stadt 
Dublin wäre wie ihr Stadtpark, yräre die Stadt Du- 
blin eine Weltstadt. Aber so ist das in Irland — neben 
Zeugnissen einer großartigen und alten Zivilisation 
immer wieder Dreck und Elend. Ach so, ich werde 
schon wieder regnerisch. Dabei herrscht heute ein 
exzeptionelles Abschiedswetter. Die Rinder auf den 
Wiesen machen ganz erstaunte Augen: es scheint 
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wahrhaftig die Sonne. Daran sind irische Rinder nicht 
gewöhnt; sie leben jahraus, jahrein in lauer Feuchtig- 
keit, denn auch im Winter wird es nicht kalt und 
auch die Wiesen bleiben naß und grün. So werden 
die irischen Rinder sehr sanft und sehr melancholisch; 
ich glaube, sie träumen fortwährend von alten irischen 
Stierkönigen. Shaw hat recht, die irische Träumerei 
kommt Yom irischen Wasserdunst. 

Aber heute ist das anders. Heute, weil ich bald wegfahren 
muß, blicken die Berge von Wicklow blau und klar her- 
über; es ist ein schöner Tag und eine schöne Spazierfahrt. 

Endlich fällt mir ein, daß ich nicht nur zum Ver- 
gnügen auf der Welt bin und ernste Pflichten habe. 
Jetzt zum Beispiel muß ich daran denken, was ich 
meinen Freundinnen und Freunden aus Irland mit- 
bringen werde. Ich denke nach. Was gibt es also für 
irische Spezialitäten? Zunächst fällt mir etwas ein, 
was sich zum Mitbringen weniger eignet: Irish Stew. 
Merkwürdig, wenn ich das so bedenke — ich habe 
in Irland nicht ein einziges Mal Irish Stew vorgesetzt 
bekommen. Und es ist gut so, denn man soll National- 
speisen niemals in ihrem Ursprungslande essen. Ein- 
mal fuhr ich durch Italien und der Zug hielt in der 
Station Gorgonzola. Als wißbegieriger Reisender stieg 
ich gleich aus, ging ins nächste Gasthaus, dinierte 
vorzüglich und verlangte dann mit Rührung, Span- 
nung und freudigem Herzklopfen zum Dessert einen 
Gorgonzola. Dann aber — nein, es ist wahrscheinlich, 
daß meine Leser noch nicht gespeist haben, und ich 
werde ihnen den Appetit nicht verderben. Die Ge- 
schichte mag ohne Pointe bleiben, und ich sage nicht, 
wie jener Gorgonzola ausgesehen hat. 
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Also, was gibt es noch in Irland? Soll ich eine 
Whisky flasche mitnehmen? Whisky ist ohne Zweifel 
das beliebteste irische Landesprodukt. Aber wenn man 
mich fragt, welche irische Whiskysorte ich am liebsten 
init Sodawasser begieße, entscheide ich mich für eine 
beliebige schottische Whiskysorte. Der starke irische 
Whisky ist etwas für die Iren; dieses Volk muß den 
Katzenjammer lieben, denn es liebt die heftigen Räusche. 

Ferner gibt es irische Spazierstöcke. Aber ich möchte 
keine verbotenen WafTen nach Deutschland einführen. 
Entweder sind diese Stöcke mit Dornen gespickt oder 
sie enden in eine richtige Keule. Weil die alten Iren 
nämlich Keulen zu tragen pflegten, als sie einander 
noch für die alten irischen Könige totschlugen. Wenn 
ein Ire jetzt so einen Knüttel spazieren trägt, ist er 
namenlos stolz und glaubt eine große nationale Tat 
zu tun. „Irische Flinten^^ nennt man im Scherz diese 
Keulenstöcke. Ach, die englischen Flinten haben sich 
als bessere Waffen bewährt und der einzige reale 
Nutzen dieser sentimentalen Stockmode ist, daß, wenn 
der Whisky gut gedieh, in Irland zu Zeiten viel ge- 
rauft wird. Wenn ein Ire mit seinem Stock zu gesti- 
kulieren beginnt, muß das übel ausfallen. Denn so 
ein Knüttel mit seinen Beulen und Spitzen 

Haiti Spitzen! Ja, das ist etwas, was meine Freun- 
dinnen sich gern werden mitbringen lassen, echte 
irische Spitzen. Aber jetzt werde ich gleich eine Muste- 
rung abhalten und scharf zwischen netten und min- 
der netten Damen meiner Bekanntschaft unterscheiden. 
Nämlich es gibt Spitzen aus Irland und es gibt irische 
Spitzen. Ganz hübsche gehäkelte Kragen und Blusen- 
einsätze — erschwinglich und verwendbar. Das ist 
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etwas f&r Tanten and dergleichen Gelichter. Nach 
meinen Informationen wird ein großer Teil dieser 
Häkelspitzen, die die Damen bei ans ,,Eirisch^^ nennen, 
im Erzgebirge Cabriziert nnd nach Irland gesdiickt, 
damit sie von dort etwas teurer zorückkommen können« 
Na, das ist schließlich and endlich eine Tantenange- 
legenheit Aber es gibt edle Kunstwerke aus Donegal 
und Limerick. Gestickte Carrick-ma-Cross-Spitzen, zart 
wie Spinnweben. Und wer glaubt, daß man die in 
Irland umsonst bekommt, der soll nach Irland fahren 
und nachsehen. An der Riviera di Levante kann man 
göttliche Dinge aus Genueser Spitzen für ganz wenig 
Geld haben; in Irland muß man jeden Zentimeter des 
erlauchten Gewebes mit zwei Zentimetern Silber be- 
zahlen. Und die Iren haben Recht Aber für gewöhn- 
liche Tanten ist das kein Geschenk. 

Ich denke weiter nach und konstatiere, daß es sehr 
wenig irische Artikel gibt Dieses Land hat keine In- 
dustrie oder nur wenig. Aber das ist es nicht allein 
— dieses Land hat so wenig charakteristische Erzeng- 
nisse, weil es keinen nationalen Charakter mehr hat: 
Englische Provinz — die schönste, die ärmste, die 
schmutzigste englische Provinz. Es ist ein zertretener 
Boden. Was an Irland irisch war, ist ausgerottet worden. 
Und was an England im besten und höchsten Sinne eng- 
lisch ist, das gibt es in Irland noch kaum. Manchmal 
hört man eine irische Melodie; die Gesichter sehen 
irisch aus; die Sprache hat einen Akzent — aber ist 
das noch nationale Eigenart? Es ist nur noch pro- 
vinzielle Eigenart Das alte Irland der Druiden hat 
Spuren hinterlassen, nur Spuren. Im äußersten Westen 
spricht man noch die gaelische Sprache. Aber jetzt 
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werden Cook -Touren durch den äußersten Westen 
Irlands arrangiert und der Führer erklärt, wie wun- 
derbar unberührt, streng altertümlich diese einsamen 
Hochländer Donegals, diese zerrissenen Fjordland- 
schaften Connemaras noch sind. Ich bin gänzlich 
gegen Pflicht und Gewissen 'gar nicht in diese Gegen- 
den gefahren, bloß weil Cook gar so viel Reklame 
für sie macht. Wieder mit dreißig Amerikanern auf 
einem offenen Auto sitzen und mir den Hals aus- 
recken? So viel ist landschaftliche Schönheit nicht 
wert. Cook ist ja ein Segen für Irland, aber für das 
alte Irentum bedeutet er sicher nur den Anfang vom 
Ende. Was Cromwell und Wilhelm von Oranien nicht 
ganz gekonnt haben, wird Cook können. Er wird im 
Handumdrehen den Rest von Irland zu Ende anglisieren. 
Es hilft nichts, unsere Zeit ist ethnographischen Reli- 
quien nicht günstig. Die Schotten hängen ja noch sehr 
an ihren alten Traditionen und tragen Plaids statt 
Hosen, wo sie nur können. Dennoch ist das nur Ko- 
ketterie, ein ehrenwertes und pietätvolles Maskenspiel. 
Aber in Irland gibt es überhaupt keine nationalen 
Trachten mehr. Was ist noch irisch? Eigentlich nur 
der nationale Jammer Irlands, die Sehnsucht nach 
dem verschwundenen Volkstum. Das ist nicht der 
einzige Fall dieser Art, den die Geschichte der Völker 
kennt. Und ein großer nationaler Schmerz ist sicher 
auch ein nationales Merkmal, aber dieser Schmerz 
allein macht kein selbständiges Volkstum aus. Die 
Iren streben mit unerhörter Zähigkeit nach einer Wie- 
dergeburt ihres Volkes; aber wenn sie ihr Homerule 
wieder bekommen und sie die Sehnsucht der Jahr- 
hunderte endlich liquidiert in den Kasten legen können, 
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werden sie bald bemerken, daß sie kein echtes Ziel 
mehr hatte. Die neue irische Nation wird eine leb- 
hafte bunte Spielart des Britentums sein, ein Briten- 
tnm mit etwas Musik. Wenn man das jetzt einem 
Iren sagt, schreit er vor Haß, und doch ist es so. Trotz 
aller Bestrebungen der Gaelischen Liga wird das neue 
freie Irland im wesentlichen kein keltisches Land sein, 
sondern ein englisches. Gewiß, es wird große Unter- 
schiede geben, dafür sorgt schon der Katholizismus 
der Iren. Aber es wird keine irische Nation geben. 
Und gerade darum ist Homerule ein gutes Ding; das 
neue Irland wird gerade so weit selbständig sein, wie 
es noch unenglisch ist und doch ein Teil des großen 
britischen Reichskörpers — weil Irland ja doch am 
Ende einer blutigen Geschichte seinen harten und 
überlegenen Eroberem assimiliert worden ist. 

Natürlich, in Irland kommt man immer und immer 
auf Homerule zu sprechen. Aber schließlich ist von 
irischen Andenken die Rede und Andenken an Irland 
will ich mir doch auch selbst mitbringen. Ein Buch 
voll alter Sagen; druidischer Zauberkünste voll, lichter 
Elfentänze und heldischen Schwerterklanges. (Nie war 
ein so prosaisches Land so poetisch wie Irland.) Dann 
einige Bilder; sie werden mir viele interessante Ruinen 
zeigen oder Städte, in denen sich dies oder das er- 
eignet hat, oder einsame Moore, die blühende Land- 
schaften wären, wenn sich dies oder das nicht er- 
eignet hätte — immer werde ich irgendwie an die 
Geschichte Irlands erinnert werden. An den steilsten 
Uferklippen, auf den Gipfeln der irischen Berge, im 
üppigen Gestrüpp der dichtesten Wälder, am Ufer der 
Silberseen von Killamey und der leuchtenden Bai von 
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Glengariff vergißt man nie, was man anderswo so gern 
vergißt, daß die Welt nicht so war und nicht so ist, 
wie sie sein sollte. Wie oft denkt man an einem nor- 
malen Tag in Deutschland an den dreißigjährigen 
Krieg? In Irland kann ein gebildeter Mensch nicht 
zwölf Stunden leben, ohne einmal an Begebenheiten 
des siebzehnten Jahrhunderts erinnert zu werden. Da- 
gegen helfen Wälder von blühenden Fuchsien nicht 
und Bergabhänge voll Ginster und Heidekraut. 

Was für ein Andenken an Irland ich mitnehme? 
Das Andenken an ein sehr, sehr schönes und sehr, 
sehr unglückliches Land. Und die Gewißheit, daß 
dieses Land jetzt noch so schön ist, wie früher, aber 
yielleicht nicht mehr so unglücklich, daß dieses zer- 
trampelte Paradies sich langsam erholt. Wenn ich ein- 
mal wiederkomme, gibt es vielleicht in Dublin schon 
eine Straßenreinigung und weniger Whisky; vielleicht 
hat der Bauer in der Grafschaft Kerry schon ein Haus 
und keine Höhle mehr; vielleicht sind die Schulen 
besser und die Irrenanstalten weniger gut besucht. 
Irland wird dann gewiß weniger pittoresk sein. Aber da 
kann man nichts machen; Seife ist einmal uninteressant 
und doch ganz nützlich. Das ist der Lauf der Welt 
— sie wird einförmig. Und wenn man es sich gut 
überlegt, so hat man nicht viel dagegen. Der Kosmos 
ist nicht für Vergnügungsreisende da. Auch wird Ir- 
land noch schön genug sein, wenn die irischen Kinder 
keine Lumpen mehr anhaben und w^nn die Iren nicht 
mehr zu Tausenden auswandern müssen. 

Kutscher, zurück nach Dublin I Und dann zum Bahn- 
hof — es ist wieder eine Sommerreise vorbei und ein 
Sommer und ein Stück des Lebens. 
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MITGEBRACHTES: 

DAS IRISCHE MÄRCHEN VON CONNLA, 
DEM PRINZEN MIT DEM GOLDENEN HAAR. 

(G^flfickt ans der Sammlong 
alter kdUscho' Heldeipigen von P.W.Joyce.) 

Connla mit dem goldenen Haar war Conns Sohn, 
des Hundert-Kämpfers. Eines Tages stand er mit seinem 
Vater auf dem königlichen Burgberg zu Usna; da sah 
er von f(^me ein yielschönes Fräulein, gekleidet in 
seltsame Prachtgewänder. Näher kam sie dem Ort, 
wo er stand, und als sie nahe war, da sprach er zu 
ihr und fragte, woher sie gekommen und wer sie seL 

Da sprach die schöne Frau: „Aus dem Land der 
Lebenden kam ich, dem Land, wo nicht Tod noch 
Alter ist, noch Verbrechen und Sünde. Aes-shee nennen 
uns die Erdensöhne, das Volk der Elfenhügel, denn 
wir haben unsere Heimat im freien, grünen Hügel- 
lande. Wir leben unser Leben gar wonniglich in Festen 
und harmlosen Spielen; nie werden wir alt; nicht 
gibt es Streit bei uns noch neidischen Kampf.'' 

Der König und seine Mannen wunderten sich gar 
sehr, denn wohl yemahmen sie dies Gespräch, doch 
niemand sah das Mädchen, als Connla allein. 

Der König sprach: „Mit wem sprichst du, mein 
Sohn?'' Da gab sie für den Knaben die Antwort: „Mit 
einem holden, edelgeborenen Fräulein spricht Connla, 
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das niemals sterben wird, noch altern. Ich liebe 
Connla und kam, ihn mit mir zu nehmen nach Moy* 
tnelly der Ebene nie endender Wonne. Und wenn er 
mit mir kommt, soll er König sein und für immer 
herrschen im Feenland, ohne Kummer und Sorge. 
Komm mit mir, o zarter Connla mit dem goldenen 
Haarl Komm mit mir, Connla, mein Lieb, und ewig 
soll deine Schönheit und Anmut währen, frei von 
des Alters Furchen, bis zum furchtbaren Tag des 
Gerichts 1" 

Da erschrak König Conn gar sehr, der Hundert- 
Kämpfer, und rief nach Coran, seinem Druiden, damit 
er gegen den Zauber des Elfenmädchens seine magische 
Kraft gebrauche. 

„Oh Coran, Mann der mystischen Kunst und der 
starken Zauberworte, hier ist Gefahr, wie ich sie nie 
bestand, seitdem ich König ward zu Tara — Gefahr 
von einem unsichtbaren Fräulein, das meinen Sohn 
ins Feenland lockt mit unheilvollem Zauber. Ihre List 
ist stärker als meine Weisheit, nicht kann ich ihrer 
Kraft widerstehen. Und wenn du, Coran, nicht hilfst, 
so wird mir mein Sohn verführt von der lockenden 
Hexenkunst des Mädchens von den Elfenhügeln !^^ 

Coran, der Druide, trat vor und erhob gegen die 
Stimme des Elfenmädchens laute Beschwörungen. Und 
an jenem Tage war seine Macht größer als die ihre; 
so mußte sie fliehen. 

Abek* bevor sie sich von dannen wandte, warf sie 
Connla einen Apfel zu; gleichzeitig entschwand ihr 
holdes Bild seinen Augen. Und der König und seine 
Mannen vernahmen ihre Stimme nicht länger. 

Der König und Connla, der Prinz, kehrten zur Burg 

219 



Digitized by VjOOQIC 



ll 



zorück, gefolgt von ihien Mamtfm. lind Cdomwnip 
einen Meaat ohtte Speise iiadi TzBak, 
Apfel. Von de&i aß er jeckai Tag und iloBh 
nicht weniger, nein, büeb nmd nnd toU, ^^ne € 
fangs gewei^n. Und wenn sie dem Ptinseii an 
Spei^ und anderen Tsank Jrolen, er iwws «e :nnJ 
denn nel>en dem Apfel »diien ünn andere Sfeaat 
Kostens nicht a^ert. Und er war tramig xmd in 
der holden Eliennuud im Hetsen ^gedenksiid. 

Da der Monat zw Ende war, stand Connla jm «eo 
Vaters Seite unier den Edlm anf dem l«^ld ^cm i 
eomin. I>asaher wieder das Fnnkin, das^vxmW^ 
her ihm nahte. Und als sie näher ^gekomaBox, ^si 
sie alM> zu ihm: 

^,£inen glorreidien Platz, C&rwafar, iuct ConniB ^ 
elenden Sterblichen, kurzlebigen, die des Toctes SaA 
eben en1^g^enha»en. Jedoch d» ewig jm^ ^^ 
Moy-mells, das nie Alter erleidet, dasTodmcfatföEditE; 
sieht dich T^ f&r T^ in deiiMs Yateis BafvszsaiD^! 
lunig unter den Freunden nnd sieh, es liefat ^dn^ 
seltsamer Liebe, Kommst du mit mir, so ^wnlleD s^' 
dich ;ku ihrem Köni^ machen über das land.^' 

Als der Konig die Worte des Fxanlens iiorte, ^' 
lEahl er seinen l«euien^ ai^ v&ae den Brmden zn xnfeii 
und sprach: 

f^^tixkf^ Coran^ meinen Druiden ^vm miiäi; deosi^ 
sehe^ das J£Jbfen£c&ulein hid wieder an dieBem 1¥ 
die Kraft ihrer Summe zurüclq^ewaanen!^ 

Auf dieses sprach das Fr&alein: ^Ta]iferar fiec^ 
Conn^ KSmi^Ger g^gen bundeif, gering Ebe hui ^ 
Druiden Olaube unter des Landes starikcm, zahDoseSL 
sofi-ecbiem Volk. V^ird das rechte Gesetz cnt wti^ 
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^- ^^ ^gerichtet, so wird es die Lippen des schwarzen 
inni;. igchen Dämons versiegeln. Und seine Druiden sollen 

°^^ht länger Macht besitzen, ihren schnöden Zauber 

::: t:: ^ Lande zu üben." 

■"' ^^Nun beobachtete der König und verwunderte sich 

"- «xf kjji.^ daß sein Sohn, war das Fräulein zugegen, nie 

^^^^hi Wort zu irgendeinem sprach, ob sie auch oft und 

racnr?l ij^ anredeten. Und als das Fräulein ihre Rede 

MKweieendet, sagte der König: 

LODc.. „Connla, mein Sohn, haben des Fräuleins Worte 

- ^leinen Sinn gewandelt?" 

c:^'^ Da sprach Connla und erwiderte: „Sehr unglücklich 

Momtiin ich, mein Vater; über alles liebe ich dich und die 
Deinen; doch Trauer erfüllt mein Herz, gedenk' ich 

.iJWdes Fräuleins I" 
jo^ Und als Connla so gesprochen, wandte das Fräu- 
sc-lein sich wieder zu ihm und mit süßer, süßer Stimme 

[:::.: sang sie diese Worte: 

.:^ Dies ist der Sang der Elfenmaid für Connla, den 

tv::: Prinzen mit dem goldenen Haar: 

^^ Ein Land, wo die Jugend dich nimmer verläßt, 

31" Ein Land ohne Kummer und Sorgen, 

;],r Es liegt gar fern im goldenen West, 

Vom Blaumeer geschützt und geborgen. 

Ein flinker Kahn, aus Kristall so hell 

Wie es sterbliche Augen nie sah'n — 
'" Wir erreichen das Eiland, erreichen es schnell 

u Im starken und hurtigen Kahn. 

Wir erreichen den Strand, 

Das sonnige Land; 

Dort macht kein Druide dir Sorgen. 

Das Land, wo die Jugend dich nimmer verläßt. 

Im goldenen West, 

Vom Blaumeer geschützt und geborgen. 
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Ein lenchtendto Land der Ströme, der grünen Täler, der Au'n; 

Dort sollst du das leblange Jahr lang nnr strahlenden Sommer schann. 

Ein friedliches Land der Blüten, voll lachender Sonne Strahlen, 

Dort gibt es nicht Tod, nicht Krankheit, nicht Greisentnms Qualen. 

Das Land der Jugend, 

Der Liebe und Tugend, 

Das Land ohne Kummer und Sorgen. 

Das Land, wo die Schönheit dich nie verläßt, 

Im goldenen West, 

Vom Blaumeer geschützt und geborgen. 

Viel fremde Wonnen für Menschen birgt dieses Eiland im West, 

Wo sich am Abend die Sonne zur Ruhe hemiederläßt. 

Und schien es auch fern 

Wie ein matter Stern 

Den Schiffen, die spähend es sahn, 

Dort eilen wir hin 

Vor des Abends Beginn 

In meinem kristallenen Kahn. 

Und dies vielschöne Land, 

Den grünenden Strand, 

Du nimmer und nimmer verläßt. 

Das Land ohne Sorgen, 

Im Blaumeer geborgen. 

Das Land im goldenen West. 

Retten wird es dich, Connla, mein Prinz mit dem goldenen Haar, 

Retten wird es dich von Druidentrug und aller Zaubergefehr; 

Retten wird mein Kristallboot dich und tragen zum fernen West, 

Bis wir die Insel erreicht, wo uns der Liebe Glück nimmer verläßt. 

Vor des Druiden Zauberspruch, 

Vor seinem düsteren Zauberbuch, 

Vor des dunklen Zaubers Gefahr, 

Vor Dämonen, der Hölle entsandt. 

Retten wird es dich, Connla, mein Prinz mit dem goldenen Haar, 

Retten wird mein Kristallboot dich und tragen zum Silberstrand, 

Wo du herrschest im ewigen Glück, König vom Feenland. 

Als die Maid ihren Zaubergesang vollendet hatte, 
da schritt Connla jählings weg von seines Vaters Seite 
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und sprang in den Kahn, das glitzernde, starke, gerade- 
gleitende Boot aus Kristall. Da sahen der König und 
seine Mannen, wie sie ganz fern und verschwimmend 
über die helle See flogen, der untergehenden Sonne 
entgegen. Traurig starrten sie ihnen nach, bis sie am 
äußersten Rande des Bootes Anblick verloren. Und 
keiner kann künden, wohin sie gefahren, denn nie 
hat man Connla wiedergesehen im heimischen Land. 
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ABGESANG. 

Rratt — rratt — rratt 

Ein melancholischer Morgenzug trägt mich unter 
einem grauen Himmel dahin, dem Hafen entgegen. 
Im Hafen wird ein Schiff liegen; mich wird das Schiff* 
wegtragen; bald atme ich den frischen Duft heimischen 
Sommers. 

Ein grünes Land fliegt dahin; bald wird es mir ent- 
schwunden sein, entflattert im Wind des Erlebens. 
Lebewohl, fremdes grünes Landl Du bist mir fremd 
geblieben; noch fahre ich durch deine Wiesen und 
schon ist mir, als hätte ich von dir geträumt. 

Grünes Land mit dem tränenfeuchten Grauhimmel, 
ich weiß nicht, ob ich dich liebe; ob ich dich hasse, 
weiß ich nicht. Du bist zu traurig; deine Leichen sind 
nicht tief genug verscharrt. Zerstörte Elfenmärchen, 
alte Schuttruinen, dampfende Moore, ich kann sie nicht 
in allen meinen Stunden lieben. Was an dir jung war, 
Land, alt ist es geworden — was an mir jung blieb, 
sehnt sich nach junger Kraft. Nie war deine Kraft 
jung, weinendes Land. Voll Elfenspuk sind deine Moore; 
die Sonne lacht ihnen nicht. Um die Kronen alter 
Könige wirst du ewig trauern. 

Deutschlands Kyffhäuser ist erbrochen; nicht mehr 
kreisen die Raben um den Berg der Trauer. Ein Kyff- 
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häuser ist ganz Irland; die Raben kreisen. Nur Thös. 
Cook kann sie verscheuchen; ruhig, er tut's. 

Im feuchten Grün eines Sommers sah ich das fremde 
Land. Alte Abteien sah ich, Kreuzgänge, Türme, ra- 
gende Burgen. Ich suchte ihr Leben; ich fand nur 
ihre Trauer. Silberseen sah ich und fand sie getrübt 
von den alten Schatten, übertönt von Klageliedern die 
Wellen des Meeres, vom Echo blutiger Schlachten 
das Rauschen der Flüsse. 

Es gibt eine frohe Zukunft: was traurig war, wird 
gewöhnlich werden. Eine neue Stimme kündigt die 
frohe Botschaft: was traurig war, wird gewöhnlich 
werden I Nach trüben Träumen der Alltag. 

Rratt — rratt — rratt 

Ein Hafen, ein Schiff. Eine Küste entschwindet. Ein 
Land verschwimmt. 

Bin ich dagewesen? 

Frischeren Sommerduft will ich in heimischen Wäl- 
dern atmen. 
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